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HISTOIRES  POÉTIQUES 


LIV\E    T\OrSIÈS^fE 


A    MADAME     ALIX     M  E  U  R  I  C  E 

AU    MANOIR    DE    KEK*** 


Il  est  des  époques  de  la  vie  (et,  si  court  que  soit 
votre  passé,  peut-être,  luadaïue,  avcy-vous  déjà 
cette  expérience),  il  est  des  temps  que  volontiers  on 
désigne  par  quelque  événement  partictilier  ;  on  dira  : 
<<  C'est  le  mois  où  naquit  notre  enfant,  l'automne 
on  notre  sœur  s'est  mariée  ;  »  et  l'on  retrouve  ainsi 
la  date  indécise  et  lointaine.  Trop  souvent  il  faut 
remonter  à  de  tristes  souvenirs. 
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Pour  moi,  je  saurai  coiiinicnl  dater  mon  paisible 
et  dernier  séjour  dans  nos  campagnes  :  c'est  l'année, 
dirai-je,  où  il  fut  tant  parle'  de  la  veuve  de  Corrc, 
l'hiver  où  je  vis  dans  un  manoir  le  brave  journa- 
lier Primel  gagnant  ses  habits  de  noce;  scènes  tou- 
chantes, indiquées  par  vous,  vivante  poésie  qui 
m'attira  tout  d'abord,  et  que  j'essayai,  à  mesure 
qu'elle  se  développait,  de  saisir  dans  sa  vérité,  pour 
un  jour,  madame,  vous  en  ftiire  hommage. 

J'en  ai  l'espoir,  vous  qui,  heureusement  exempte 
des  fausses  grâces  cherchées  ou  convenues,  aime\  nos 
taillis  et  nos  grèves  et  save:;^  la  langue  de  la  fernw, 
vous  ainiere:^  encore,  reproduite,  cette  simplicité 
naïve  qui  brille  par  elle-même,  cette  élégance  natu- 
relle et  intime  de  nos  mœurs  rustiques,  enfin  cette 
franchise  de  forme  toujours  si  belle  dans  la  vie  et 
à  laquelle  un  art  idéal  et  vrai  serait  glorieux 
d'atteindie.  Mon  effort  et  mon  plaisir  ont  été  de 
m'en  rapprocher. 

Vous  le  verre:^,  bien  d'autres  chants  et  d'autres 
poèmes  rustiques,  nés  d'un  long  séjour  aux  bords  de 
ri:{ôl,  entourent  cette  histoire  principale  ;  mais,  du 
centre  du  livre,  elle  rayonnera  par  son  titre  sur  le 
livre  tout  entier;  elle  sera  l'dme  de  ce  recueil, 
comme  elle  fut  autrefois  le  charme  et  le  lien  île  mis 
Jwisées. 
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Et  viaintcnant,  que  cette  sœur  de  Marie  et 
(l'Anna  Hocl,  que  Kola  se  présente  sans  trop  de 
défiance,  vienie  Jxtrs  de  Bretagne  et  malgré  nos 
troubles,  sous  la  favorable  influence  du  sourire  gra- 
cieux et  jeune  qui,  dans  nos  hameaux,  la  protège. 

N'est-ce  point,  d'ailleurs,  dans  les  jours  mau- 
vais que  les  bons  Génies,  toujours  calmes,  doivent 
nous  visiter  } 

A.  B. 
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Invocation 


Il  est  au  fond  des  bois,  il  'est  une  peuphuic 

Où,  loin  de  ce  siècle  malade, 
Souvent  je  viens  errer,  moi,  poète  nomade. 

Là  tout  m'attire  et  me  sourit, 
La  sève  de  mon  cœur  s'épanche,  et  mon  esprit 
Comme  un  arbuste  refleurit. 

Sous  ces  bois  primitifs  que  le  vent  seul  ravage. 

Je  sens  éclore,  à  chaque  ombrage, 
Un  vers  franc  imprégné  d'une  senteur  sauvage. 

Devant  mon  regard  enchanté, 
Jeunes  filles,  enfants  empourprés  de  santé, 
Passent  dans  leur  virginité. 

J'aide  dans  les  sillons  le  soc  opiniâtre; 
Pasteur,  je  chante  avec  le  pâtre  ; 

La  fileuse  m'endort,  le  soir,  au  coin  de  l'.itre. 
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Puis,  des  l'aube,  je  vois  les  jeux 
De  l'oiseau  qui  sautille  entre  les  pieds  des  bœufs. 
Et  près  des  sources  pond  ses  œufs. 

O  chère  solitude!  —  Et  pourtant,  je  le  jure. 

Arts  élégants,  bronze,  peinture. 
Je  vous  aime,  rivaux  de  cette  âpre  nature  ! 

Hélas  !  me  préservent  les  cieux 
De  vous  nier  jamais,  symboles  radieux. 
Charmes  de  l'esprit  et  des  yeux! 

Et  si,  vivant  d'oubli  dans  cette  humble  Cornouaille, 

J'entends  vos  clameurs  de  bataille. 
Héros  et  saints  martyrs  du  monde,  je  tressaille  ! 

Mais,  ô  calme  riant  des  bois, 
Revenez  dans  mon  cœur,  adoucissez  ma  vois, 
Faites  aimer  ce  que  je  vois. 

C'est  là  de  tous  mes  vers  la  pieuse  demande  : 

Esprits  des  champs  et  de  la  lande, 
Versez  en  moi  la  paix  pour  que  je  la  répande! 
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Primel  et  Nola 


Coiiniiciil  A'y/.i  fui  roicotitre'c  ^ir  Pi  inu!  sur  le  chcmhi 
du  hoiira. 

l\  peine,  en  ces  vallons,  des  ombrages  épais 
J'ai  senti  sur  mon  front  la  fraîcheur  et  la  paix, 
Qu'un  murmure  clianr.ant,  passant  de  feuille  en  feuilk 
Sort  du  pavs  voisin  :  poète,  je  l'accueille. 

Sur  le  bord  d'un  talus  qui  fermait  un  grand  pré, 
Pâle,  s'en  vint  s'asseoir  la  veuve  de  Corré  '. 
De  loin  elle  entendit  le  son  de  la  grand'messe. 
Mais  ne  pouvant,  liélas!  surmonter  sa  faiblesse, 
La  grand'messe  finie,  on  revenait  du  bourg, 
Qu'au  bord  de  ce  talus,  le  cœur  froid,  le  front  lourd, 
Elle  cherchait  encor,  la  jeune  et  belle  femme. 
Si  parmi  ces  chrétiens  serait  une  bonne  àme, 


I.  (P.iys  haut.)  C'est  une   p.iroisse  situCe  vers  1.»  racii-.e 
des  Montai?iics  Noires. 
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Un  passant  dont  le  bras  la  mit  dans  son  chemin; 
Mais,  pitié!  nulle  main  ne  lui  serra  la  main, 
Et  plus  faible  toujours  et  toujours  délaissée. 
Pile,  elle  gisait  là  comme  une  trépassée. 

Oh  !  c'est  que  la  beauté,  faible  contre  le  mal, 
La  beauté,  même  aux  champs,  est  un  présent  fatal  : 
Quelle  femme,  en  voyant  Nola',  n'était  jalouse? 
Quel  homme  n'essaya  de  l'avoir  pour  épouse? 

Or  le  jeune  Primai,  par  ses  amis  fêté, 
Plus  tard  que  de  coutume  au  bourg  était  resté  : 
Avec  ses  grands  cheveux  que  partage  une  raie. 
Sous  les  plis  réguliers  de  son  immense  braie. 
Seul,  il  s'en  revenait  par  les  prés  verdissants. 
Heureux  de  la  saison  et  de  ses  jeunes  ans; 
Car  des  murs  de  la  ville  à  la  libre  campagne. 
Cet  âge  d'or,  toujours  un  rêve  l'accompagne. 
Par-dessus  les  buissons  il  regarde  :  «  Est-ce  vous. 
Blanche  veuve?  »  Et  déjà,  comme  un  nouvel  époux, 
Il  disait  :  «  Sur  mon  bras  appuyez  ce  bras  faible; 
Je  suis  l'arbuste  fort,  vous,  la  tremblante  hièble. 
Jusqu'à  votre  logis  il  vous  faut  un  soutien. 
Venez.  Les  médisants  sur  vous  ne  peuvent  rien.  » 

La  veuve  à  ce  jeune  homme  obéit  sans  rien  dire, 
Et  tous  deux  cheminaient  avec  un  doux  sourire. 

«  Pourquoi,  dit-elle  enfin,  maîtrisant  son  émoi. 
Quand  tous  si  durement  me  délaissaient,  pourquoi 

I.  Abréviation  de  Gnennol.i.  Tomc-Bl.inclie. 
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Seul  voir  nio'.i  abandon,  vous  pauvre,  mais  superbe, 
Et  d'où  vient  que  l'arbuste  est  l'appui  du  brin  d'herbe  : 
Dieu  vous  fit  un  bon  cœur,  ô  Primel  1  un  bon  cœur  ! 
Vous  n'êtes  point  léger,  vous  n'êtes  point  moqueur  ; 
La  femme  sans  appui,  le  vieillard  sans  défense. 
Sont  vos  frères  :  ami  de  tout  ce  qu'on  offense.  » 
Puis  ce  fut  un  silence,  et  par  les  chemins  creux 
Ils  allaient,  et  leurs  cœurs  émus  battaient  entre  eux  : 
Car  ils  se  souvenaient  de  leur  premier  jeune  âge. 
Et  des  tendres  accords  nés  par  le  voisinage, 
Quand,  à  chaque  rencontre,  ils  rougissaient  soudain, 
Et,  n'osant  se  parler,  ils  se  serraient  la  main. 

«  Q.UC  du  moins  le  mérite  ait  un  jour  son  salaire, 
Reprit-elle,  et,  de  grâce,  écoutez  sans  colère  : 
Lorsque  mon  vieux  mari  mourut  dans  sa  maison. 
Le  cher  être  y  laissa  des  choses  à  foison. 
J'ai  du  blé  dans  mon  champ,  du  linge  dans  mon  coffre, 
Un  tiroir  plein  d'argent  :  tout  cela  je  vous  l'offre. 
Vous-même  l'avez  dit  :  il  me  faut  un  soutien. 
Femme  ne  peut  régler  et  son  âme  et  son  bien. 
Donc,  homme  plein  de  cœur,  à  vous  je  me  confie. 
Vous  sauverez  mon  bien,  ayant  sauvé  ma  vie.  » 

Lorsque  les  nids  chantaient  parmi  les  buissons  verts. 
Par  ce  mois  enflammé,  par  ces  chemins  couverts, 
Primel,  sage  Primel,  la  séduisante  épreuve! 
Mais  déjà  sur  sa  terre  entrait  la  belle  veuve; 
Le  hameau  fermentait,  et  les  garçons  fermiers. 
Les  grands  jeux  du  dimanche  autour  des  châtaigniers 
(Tel  un  homme  qui  craint  de  parler  dans  la  fièvre). 
Éteignirent  vos  yeux,  fermèrent  votre  lèvre. 
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Est-ce  tout?  le  bonheur,  6  cœurs  irrésolus, 
Si  l'on  n'ouvre  à  sa  voix,  passe  et  ne  revient  plus; 
Q.uand  l'arme  du  chasseur  hésite,  l'hirondelle 
Dans  les  fonds  bleus  du  ciel  s'élance  à  tire-d'aile. 

Et  moi,  pour  rapporter  leur  entretien,  comment 
Ai-je  su  pénétrer  ce  mystère  charmant  ? 
Amoureux  !  amoureux  !  des  plaines  aux  vallées, 
D'invisibles  esprits  les  landes  sont  peuplées; 
Les  guérets  ont  des  yeux;  ils  entendent;  cent  voix 
De  vos  chastes  accords  se  parlaient  dans  les  bois. 
Mes  vers  se  sont  émus.  Douce  histoire  !  je  l'aime 
Comme  une  belle  chose  arrivée  à  moi-même; 
Et,  comme  d'un  bourgeon  prêt  de  s'épanouir, 
De  vos  amours  j'attends  la  fleur  qui  doit  sortir. 


CHANSONS    DE    PRIMEE 

Le    Printemps 

On  voit  des  noms  écrits  autour  des  arbres  verts; 
Plus  d'une  chanson  tendre  est  déjà  composée  : 
Les  cœurs  des  amoureux  laissent  couler  des  vers. 
Et  l'aube  épanche  sa  rosée. 


UN    PASSANT. 

Ah  !  voici  le  renouveau  ! 
Q.ue  chante-t-on,  pastoureau, 

Sur  la  lande? 
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Q.UC  chante  Toiseau  petit. 
Tout  en  bâtissant  son  nid 
Dans  les  touffes  de  lavande? 

Li;    PATRE. 

L'oiseau,  voletant  toujours, 
Chante  et  chante  ses  amours; 

Nous  de  même  : 
Tout  pâtre,  ainsi  que  l'oiseau. 
Chante  en  suivant  son  troupeau. 
Et  chante  encor  ce  qu'il  aime. 

LE    PASSANT. 

C'est  bien,  oiseaux,  jeunes  gens! 
Mêlez,  durant  le  beau  temps, 

Vos  voix  douces  : 
Chantez,  aimez  à  la  fois 
Sur  la  lande  et  dans  les  bois. 
Les  bois  tapissés  de  mousses. 


Cette  chanson,  écrite  autour  des  arbres  verts. 
Un  simple  journalier  l'a,  dit-on,  composée  : 
Les  cœurs  des  amoureux  laissent  couler  des  vers, 
]:t  l'.uibc  épauclie  sa  rosée. 
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II 


Histoire  ik  Kola  incoiilce,  il.nis  une  dire  neuve, 
ic  deux  commères.  Ce  qu'elles  augureiil  j\iur  Prime!. 


U: 


N  village  voisin  a  fait  une  aire  neuve; 
Et  son  deuil  finissant,  la  riche  et  belle  veuve 
Est  venue  à  la  fête,  où,  pour  lui  faire  honneur. 
On  avait  invité  certain  jeune  seigneur; 
Besoin  n'était  :  chasseur,  il  n'ignore  aucun  gite; 
Une  dot,  le  galant  la  flaire  encor  plus  vite. 
Monsieur  Flammik  aussi,  clerc  à  demi  bourgeois, 
Etourdissait  chacun  des  éclats  de  sa  voix; 
Tout  fier  du  poil  nouveau  qui  tremble  sur  sa  joue. 
Il  passait,  repassait,  pigeon  qui  fait  la  roue. 
Et  bien  d'autres  encor,  jeunes,  vieux,  de  tous  rang=;, 
Roulaient  des  yeux  :  c'était  une  foire  aux  galants. 
Mais  elle,  sans  rien  voir,  laissait  errer  sa  vue, 
Tout  entière,  il  semblait,  dans  ses  rêves  perdue  : 
Charmante,  ce  jour-là,  sous  ses  vêtements  bleus. 
Sa  robe  d'un  bleu  clair,  non  moins  clair  que  ses  yeux. 
Et  sa  coiffe  de  lin  qui  sur  son  col  s'épanche. 
Moins  pourtant  que  son  col  éblouissante  et  blanche. 
Pour  Primel,  que  Flammik  se  plaisait  à  railler. 
Il  n'avait,  on  l'eût  dit,  qu'un  souci,  travailler  : 
Toujours  l'oreille  ouverte  au  fermier  qui  l'appelle. 
Et  promenant  partout  les  r.iteaux  et  la  pelle. 
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Mais  k  hautbois  cclate,  et,  sans  autres  labeurs, 
Le  sol  va  se  durcir  sous  les  pas  des  danseurs; 
Et  l'aire,  tout  le  jour  aplanie  et  foulée, 
De  seigle  et  de  blé  noir  bientôt  sera  comblée; 
Les  gerbes  entreront  en  danse,  et  les  fléaux 
De  leurs  bruits  cadencés  empliront  les  coteaux. 

Or,  quand  la  belle  veuve  apparut  dans  la  ronde. 
Une  commère  (langue  en  paroles  féconde) 
Q.ui  jour  par  jour  savait  tous  les  événements, 
Et  baptêmes  joyeux,  et  noirs  enterrements, 
Au  flux  de  son  caquet  se  livrant  de  plus  belle, 
Disait  à  sa  voisine  aussi  parleuse  qu'elle  : 
«  Oui,  depuis  bien  longtemps  servant  loin  du  pays. 
De  cette  histoire-là  vous  n'avez  rien  appris; 
Ma  voisine,  écoutez!...  Certain  jour,  une  noce. 
Telle  que  n'eu  ont  pas  ceux  qui  vont  en  carrosse, 
Marchait  vers  notre  église,  et  cent  coups  de  fusils 
Faisaient  tourbillonner  les  ruches  des  courtils. 
D'abord  venait  l'époux  ajusté  comme  un  prince. 
Homme  aux  cheveux  blanchis,  mais  encor  droit  et  mine 
Et,  comme  tout  devait  émerveiller  fes  gens, 
A  peine  l'épousée  entrait  dans  ses  vingt  ans  : 
Elle  allait  lentement,  pâle  et  presque  tremblante. 
Mais,  de  la  tète  aux  pieds,  d'or  toute  ruisselante. 
C'étaient  dans  tous  les  yeux  des  sourires,  des  pleurs, 
Et  pour  les  deux  époux  des  vœux  dans  tous  les  cœurs  ; 
Car  sur  cette  union  miraculeuse,  étrange. 
Chacun  avec  bonheur  voyait  le  doigt  d'un  ange. 

«  Mais  comment  le  vieux  Marc,  jardinier  du  ch.iteau. 
Marin  dans  sa  jeunesse  et  maitre  d'un  bateau. 
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Sur  SCS  gains  d'autrefois  avait  pu,  l'habile  homme, 

Placer  chez  le  notaire  une  si  forte  somme, 

Qu'il  acheta  comptant,  en  beaux  et  bons  deniers. 

Trois  fermes  qui  feraient  l'orgueil  de  trois  fermiers, 

C'est  encore  un  mystère.  Avant  qu'il  eût  pris  femme, 

Ses  gages  paraissaient  tout  son  bien.  Sur  mon  àme, 

C'était  un  fin  renard...  mais  un  grand  jardinier, 

O  ma  voisine,  un  maître,  un  roi  dans  son  métier! 

Cependant  triste  et  vieux,  trop  souvent  à  l'office, 

Il  avait  à  soutïrir  de  la  gent  du  service. 

Ses  arbustes  taillés,  mais  lui  faible  et  bien  las. 

Le  soir,  quand  il  rentrait  à  l'heure  du  repas, 

Sa  place  au  coin  du  feu  maintes  fois  était  prise. 

Et  le  chagrin  ridait  alors  sa  barbe  grise; 

Car,  son  travail  fini,  dans  un  coin  du  foyer 

De  grand  cœur  il  passait  une  heure  à  sommeiller: 

Peut-être,  calculant  ses  immenses  richesses, 

11  cherchait  l'héritier  digne  de  ses  largesses. 

Voici  de  ça  trois  ans  :  à  son  retour,  le  soir, 

Voj'ant  l'escabeau  libre,  heureux  il  va  s'asseoir, 

Quand  (par  un  vilain  tour),  plus  alerte,  un  jeune  homme. 

Pour  cette  lâcheté  méritant  qu'on  le  nomme. 

S'en  empare,  et  le  vieux,  dont  bouillonnait  le  sang, 

Dut,  chassé  de  partout,  descendre  au  bout  du  banc. 

Primel,  le  journalier,  seul,  pâle  de  colère. 

Au  premier  des  méchants  préparait  son  salaire; 

Comme  un  dogue  saxon  il  lui  sautait  au  cou, 

Lorsqu'une  belle  enfant,  se  levant  tout  à  coup 

(Celle  qui  devant  nous,  légère,  danse  et  passe). 

Cria  :  «  Venez  ici,  père,  et  prenez  ma  place!  » 

Muet,  il  obéit;  mais,  on  l'a  dit  plus  tard. 

Des  pleurs  tendres  brillaient  sous  les  cils  du  vieillard. 
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—  Coninii;rc  !  ah  !  je  pressens  un  concert  de  merveilles  ! 
De  grâce,  poursuivez,  car  je  suis  tout  oreilles. 

—  La  mère  de  l'entant,  à  peine  il  faisait  jour, 
Entre  au  manoir  :  «  Nola,  mon  orgueil,  mon  amour! 
n  Ma  fille,  embrassez-moi,  vous  n'êtes  plus  servante, 
«  Mais  une  femme  libre  et  qu'il  faudra  qu'on  vante. 
«  Un  richard  ignoré  se  fait  votre  soutien. 

(I  Marc,  en  vous  épousant,  vous  donne  tout  son  bien. 
«  Le  maître  jardinier,  heurtant  à  ma  chaumière, 
«  Cette  nuit  m'a  conté  l'histoire  tout  entière, 
n  Oui,  vous  êtes,  Nola,  ma  joie  et  mon  honneur, 
«  Car  votre  vertu  seule  a  fait  votre  bonheur...  » 
Puis,  comme  elle  restait  sans  répondre,  la  mère 
Dit  :  «  Me  laisserez-vous  mourir  dans  la  misère?  » 
Elle  n'hésita  plus.  Dès  lors,  ce  fut  chez  nous, 
Voisine,  un  caquetage  à  rendre  les  gens  fous. 
Avec  pompe  à  l'église  enfin  fut  célébrée 
Cette  union,  hélas!  de  bien  peu  de  durée: 
Mais  quel  jeune  prendra  le  lit  du  vieil  époux? 
On  nomme  cent  rivaux,  on  nomme  cent  jaloux    » 

Une  heure  ainsi  jasa  la  commère  Catelle; 

Et  je  passe,  lecteur,  les  dit-il,  les  dit-elle. 

Et  les  digressions  sur  chaque  prétendant; 

Puis  les  gestes,  les  cris,  les  soupirs;  cependant 

Ici  dut  s'arrêter  cette  maîtresse  langue. 

Car  l'autie,  qui  brûlait  d'entamer  sa  harangue, 

S'écria...  mais,  bon  Dieu!  plutôt  qu'un  tel  discours, 

D'un  fleuve  débordé  suivre,  suivre  le  cours!  — 
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Durant  tout  ce  narre,  les  rondes,  les  gavottes 
N'avaient  cessé  leur  train,  ni  le  hautbois  ses  notes  : 
L'heureux  fermier  sentait  l'argile  se  durcir; 
On  dansait  par  devoir  autant  que  par  plaisir; 
Nul  oisif;  cette  sœur,  pleurant  encor  son  frère. 
Dansait;  même  les  vieux  suivaient  à  leur  manière; 
On  disait:  «  Je  travaille!  »  oui,  jusques  aux  dévots 
Secouaient  tout  scrupule  au  choc  de  leurs  sabots. 
Pourtant,  le  soir  venu,  du  haut  de  leur  barrique 
Messires  les  sonneurs  font  taire  leur  musique. 
Il  faut  partir.  «  Cherchons,  à  l'heure  des  adieux. 
Quel  est  son  préféré  :  voisine,  ouvrez  les  yeux. 
Bon  !  sur  son  alezan  le  beau  seigneur  qui  l'aime 
Se  penche,  il  lui  sourit,  elle  sourit  de  même... 
Voisine,  je  vois  clair,  je  dis  :  c'est  celui-ci! 
—  Eh  bien,  je  vois  plus  clair,  commère,  le  voici!  » 

Primel,  en  ce  moment,  traversait  l'aire  neuve. 
Mais  froid,  les  bras  croisés,  sans  regarder  la  veuve 
Qui  laissa  retomber  sa  coiffe  sur  son  front. 
Essayant  de  cacher  sa  peine  et  son  alfront. 


CHANSON  SUR  PRIMEL 

L'Abeille 

Les  amants  dédaignés  sont  cruels  et  moqueurs; 
Au  fond  des  bourgs  pullule  une  race  méchante  : 
Riche  et  belle,  une  veuve  attirait  tous  les  cœurs, 
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Un  jeune  homme  lui  plaît,  et  voici  qu'on  les  chante! 
Les  amants  dédaignés  sont  cruels  et  moqueurs. 


«  Sur  les  fruits  et  les  fleurs  la  mouche  a  miel  se  pose  : 
Amoureuse,  elle  va  des  pêches  à  la  rose. 

«  Le  murmure  léger  qui  dans  son  vol  la  suit 
Est  de  ses  doux  plaisirs  l'involontaire  bruit. 

«  Chaque  nouveau  printemps,  tel  j'accours!  quelle  belle 
N'entend  son  nom  chanté  dans  ma  chanson  nouvelle? 

«  Une  veuve  aujourd'hui  me  possède...  Nola  ! 
Où  va  cette  charmante,  aussitôt  me  voilà. 

«  J'ai  délaissé  les  fleurs  pour  la  pêche  vermeille, 
On  peut  dire  de  moi  ce  qu'on  dit  de  l'abeille, 

«  L'abeille  harmonieuse  et  que  l'amour  conduit  : 
Elle  erre  sur  la  fleur,  elle  goûte  du  fruit.  » 


Jamais  l'amant  heureux  ne  trahit  ce  qu'il  aime. 
L'avare  pour  son  or  est  moins  mystérieux  ; 
Primel,  tu  n'as  point  fliit  ces  rimes  sur  toi-même, 
C'est  la  voix  d'un  méchant,  le  cri  d'un  envieux  : 
Jamais  l'amant  heureux  ne  trahit  ce  qu'il  aime. 


I 
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III 


Reproches  que  Nolu  tiilrcssc  d  Priinel  iin  jour  tic  marché. 
Réponse  et  départ  lic  Priiiicl. 


\y  h\  fuyez  les  Pardons',  redoutez  les  veillées, 
Ames  pleines  d'amour  et  toujours  épiées  ! 
Où  les  cœurs  sont  en  jeu  tout  est  ruse  et  danger  : 
Les  serrements  de  main  ne  peuvent  s'échanger, 
Et  les  aveux  charmants,  aux  paroles  couvertes. 
Trouvent  dans  tous  les  coins  des  oreilles  ouvertes. 
Mais  les  jours  de  marchés  mouvants,  tumultueux, 
Aux  rumeurs  de  la  foule,  aux  grandes  voix  des  bœufs. 
Venez!  Toute  à  son  gain,  la  pensive  avarice 
N'ira  point  s'enquérir  de  votre  vain  caprice; 
Ses  yeux  sont  sur  sa  bourse,  et  le  choix  d'un  taureau. 
L'allure  d'un  poulain  occupent  son  cerveau  : 
Sous  la  halle  profonde,  aux  portes  des  auberges. 
Prenez-vous  donc  les  mains,  jeunes  gens,  belles  vierges  : 
Leur  fouet  autour  du  cou,  leur  chapeau  sur  le  front. 
Acheteurs  et  vendeurs  sans  vous  voir  passeront. 

La  veuve  ainsi  pensait  quand,  sous  sa  mante  noire, 
Le  jour  de  Saint-Michel,  elle  vint  à  la  foire. 


I .  Fûtes  patronales. 


HISTOIRES    POETIQUES 


Je  le  retrouve  encor,  le  fleuve  de  l'Ellé, 
Et  rizole  où  mon  cœur  est  toujours  rappelé! 
Eaux  sombres  de  l'Ellé,  claires  eaux  de  l'Izole, 
De  vos  bords  enchantés  je  dirais  chaque  saule  ! 

Or  la  foule  remplit  les  murs  de  Kemperlé, 

Et  les  marchands  forains  ont  partout  étalé  : 

Mais  les  draps  les  plus  fins,  les  toiles  les  plus  blanches. 

Les  tabliers  soyeux,  parures  des  dimanches. 

N'attirent  point  Nola  :  de  portail  en  portail. 

Puis  sur  l'immense  place,  au  milieu  du  bétail. 

Elle  erre  bien  longtemps;  enfin  une  boutique 

Adossée  à  la  tour  de  l'église  gothique 

L'arrête;  elle  s'approche,  lin  jeune  homme  était  là; 

Voici,  sous  un  auvent,  comme  elle  lui  parla: 

«  C'est  moi.  Pourquoi  me  fuir?  Lorsque  dans  une  fête 
J'arrive,  en  rougissant  vous  détournez  la  tête. 
Viendront  les  soirs  d'hiver  :  vous  verrai-je,  à  mon  nom, 
Comme  de  ce  marché  fuir  de  chaque  maison? 
Suis-je  donc  vieille  ou  laide?  Imprudente  la  femme. 
Malheureuse  à  jamais,  qui  laisse  voit  son  àme  ! 
En  un  jour  bien  amer  vous  trouvant  généreux. 
J'avais  dit  dans  mon  cœur  :  «  Je  veux  faire  un  heureux  I 
«  Nos  biens  sont  différents,  mais  notre  âge  est  le  même, 
«  Et  ma  fortune  et  moi  serons  à.  lui  s'il  m'aime...  » 
Oh!  vous  ne  m'aimez  pas!  Plus  âpre,  chaque  jour, 
L'orgueil  dessèche  en  vous  la  tendre  fleur  d'amour  !  » 

Il  reprit  :  «  Je  suis  tel  que  dans  notre  jeune  âge. 
En  moi  la  fleur  d'amour  rit  de  l'orgueil  sauvage. 
Un  cœur  simple  et  loy.il  me  dit  seul  mon  devoir. 
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Celui  qui  sait  donner  sait  aussi  recevoir. 
Comme  votre  beauté  je  sens  votre  mérite, 
Et  ce  n'est  jamais  vous,  ô  veuve,  qu'on  évite. 
Pourtant,  j'ai  ma  fierté.  Devant  votre  foyer 
Si  je  m'assieds  en  maître,  un  jour,  moi  journalier, 
Par  le  travail  des  champs  ou  par  quelque  négoce 
Je  veux  du  moins  gagner  mes  vêtements  de  noce. 
Loin  de  vous  és-iter,  alors  je  viens  à  vous; 
Debout  sur  votre  seuil,  je  dis  :  «  Voici  l'époux!  » 

Tel  fut  son  discours  fier,  mais  tendre;  et,  comme  preuve, 
D'une  verte  ceinture  il  enlaçait  la  veuve; 
Et  des  bouts  de  la  chaîne  entre  ses  mains  flottants, 
Près  de  lui,  prisonnière,  il  la  retint  longtemps. 
Et  les  ardents  soupirs,  les  expressions  molles 
Qu'on  envie  aux  jours  froids  des  sévères  paroles, 
S'échangèrent  sans  crainte  à  l'ombre  de  l'auvent; 
Puis  tous  deux,  accordés,  s'éloignèrent  rêvant. 


CHANSONS    DE    PRIMEL 
Le   Ramier 

On  pleure  amèrement,  seul,  loin  de  son  pays, 
Loin  de  l'objet  qu'on  aime  amèrement  on  pleure: 
Primel  a  tout  quitté,  ses  amours,  sa  demeure, 
Et  triste,  au  bord  des  flots,  il  cliante  ses  ennuis. 
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«  Elle  avait  des  yeux  clairs,  une  figure  blanche, 

Un  cœur  ouvert  à  l'amitié  : 
Reviens,  jeune  homme  errant,  vers  l'àme  jeune  et  franche 

i<  La  tourterelle  fait  pitié 
Quand  elle  a  perdu  sa  moitié. 

«  Le  hameau  verdoyant  dans  un  creux  des  montagnes, 

Comme  un  nid,  dormait  appuyé  : 
Reviens,  ô  voyageur,  vers  tes  belles  campagnes  ! 

«  La  tourterelle  fait  pitié 
Q.uand  elle  a  perdu  sa  moitié. 

«  Tel  le  ramier  aux  bois  qui  le  virent  éclore. 

Tel,  plus  d'un  orage  essuyé. 
L'exilé  reviendra  vers  tout  ce  qu'il  adore. 

«  La  tourterelle  fait  pitié 
Q.uand  elle  a  perdu  sa  moitié.  » 


Seul,  loin  de  votre  amie  et  de  votre  demeure. 
Voyageur  sombre,  ainsi  vous  chantiez  vos  ennuis  : 
Heureux  encor  celui  qui  chante  alors  qu'il  pleure. 
Et,  de  larmes  baigné,  s'apaise  avec  ses  bruits. 
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IV 


Lettres  qui  Jurent  adressées  à  Kola  par  le  journalier  Priniel 
el  la  (lame  d'un  viaiioir. 


V  01  LA  donc  séparés,  et  pour  longtemps  peut-être, 
Ceux  qui  s'aimaient  d'enfance  au  lieu  qui  les  vit  naître  ! 
Mais  entre  eux  va,  revient  un  discret  messager, 
Et  du  moins  leurs  soupirs  se  peuvent  échanger. 

Oh  1  la  main  de  Primel,  au  travail  alourdie, 

Était  lente  à  mener  la  plume  et  peu  hardie  ; 

Si  ferme  à  la  charrue,  au  plus  rude  labeur. 

Sur  le  papier  luisant  elle  avait  comme  peur; 

Mais  sous  les  mots  tremblés,  voyez,  quelle  tendresse! 

«   A   LA   BELLE   NOLA   DE  CORRÉ.   »  —  C'cSt  l'adrCSSC. 

c<  Nola,  nous  habitions,  tout  jeunes,  un  manoir 

Que  des  chênes  couvraient,  verts  comme  notre  espoir; 

Arômes  et  chansons  pleuvaient  des  branches  hautes. 

Aujourd'hui  mon  manoir  s'élève  près  des  cotes, 

L'acre  sel  de  la  mer  me  pénètre  souvent. 

Et  le  pleur  des  courlis  arrive  avec  le  vent  : 

Notre  riant  manoir  plaisait  à  mon  jeune  âge, 

Et  celui-ci  me  plaît  dans  son  cadre  sauvage; 

Car,  loin  de  vous,  mon  cœur  nourri  de  sels  amers 

Aime  à  se  lamenter  avec  l'oiseau  des  mers  : 

Heureux  pourtant,  heureux  si,  dans  ces  jours  d'attente. 
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Plus  nouveau,  nul  parfum  du  pays  ne  vous  tente. 
Et  des  clercs,  des  seigneurs  si  vous  fuyez  la  voix, 
Vous  souvenant  toujours  des  chansons  d'autrefois  !  » 

Ainsi  le  journalier  parlait  dans  cette  lettre 

due  certain  mendiant  s'engageait  à  remettre. 

Avec  mille  détails  sur  les  lieux,  la  maison, 

Et  le  retour  probable  à  la  belle  saison  ; 

Enfin  la  vérité  sur  le  point  qui  les  touche, 

Ce  que  l'encre  dit  mal  et  que  dit  bien  lu  bouche. 

Dans  la  serre  vitrée  il  traça  ce  billet. 
Déjà  pour  le  fermer  une  cire  brûlait. 
Lorsque  la  jeune  dame,  avec  un  bon  sourire. 
Dit  en  entrant  :  «  Montrez  si  vous  savez  écrire  !  » 
Elle  était  belle  à  voir  parmi  ses  dahlias 
Et  dans  l'air  embaumé  des  tiers  magnolias. 
Tandis  que  sur  les  champs  sifflait  la  froide  bise. 
Parcourant  cet  écrit,  entre  ses  fleurs  assise  : 
Ce  n'élaient  à  l'entour  que  myrtes,  orangers, 
Et  bouquets  odorants  d'arbustes  étrangers; 
Des  poêles  sortait  l'haleine  humide  et  ch.jude; 
Quelques  mouches  à  miel,  s'insinuant  par  fraude, 
Dans  les  fleurs  bourdonnaient,  et  sur  les  clairs  vitraux. 
Heureuse,  la  chenille  étendait  ses  anneaux. 
Elle  lut,  et  bientôt,  de  malice  égayée, 
Voici  ce  qu'ajoutait  sa  plume  déliée  : 

«  Je  vous  aime,  Nola,  comme  on  aime  une  sœur. 

Je  sais  votre  beauté,  je  sais  votre  douceur. 

La  dame  veut  écrire  à  la  riche  fermière 

Qu'un  jaloux  va,  de  loin,  troubler  dans  sa  chaumière. 
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Sans  dire,  le  rusé,  car  ils  sont  tous  ainsi, 
Que  des  regards  bien  vifs  le  provoquent  ici. 
Mais,  femme,  je  serai  l'appui  d'une  autre  femme. 
Oui,  fermière,  mettez  votre  espoir  dans  la  dame... 
Plutôt,  belle  Nola,  sans  autre  malin  tour. 
Fiez-vous  à  Primel,  croyez  à  son  amour. 
Du  noble  journalier  amie  et  confidente, 
Je  sais  comme  en  son  cœur  luit  votre  image  ardente, 
Hélas!  et  que  ses  yeux  maintes  fois  ont  pleuré. 
En  voyant  le  chemin  qui  mène  vers  Corré.  » 

Debout,  le  mendiant  attendait  sous  la  porte  : 
«  Mou  brave  homme,  partez  !  le  jour  baisse,  n'importe. 
Marchez  toute  la  nuit,  marchez  encor  demain  ! 
Votre  sac  est  rempli,  ne  tendez  pas  la  main. 
Cette  lettre,  par  vous  fidèlement  remise. 
C'est  un  mois  de  bonheur  pour  votre  tête  grise. 
Puis,  mon  service  fait  en  ce  lointain  pays, 
Quand  moi-même  j'aurai  regagné  nos  taillis^ 
Venez,  sans  peur  du  chien,  heurter  à  ma  demeure  : 
Chez  moi  vous  trouverez  chaque  jour,  à  toute  heure 
(Et  j'engage  en  mon  nom  la  maîtresse  du  lieu), 
Votre  pain  sur  la  table  et  votre  place  au  feu!  » 


CH.\NSOXS   DE   PRIMEL 
Monsieur    FI  a  m  m  i  k 

O  1-lammik,  malin  clerc,  où  l'esprit  seul  foisonne. 
Vous  avez  contre  vous  lancé  la  mouche  à  miel  ; 
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Cette  douce  ouvrièi'e  a  cependant  son  fiel  : 

Vous  cliansonniez  Priniel,  et  Priniel  vous  cliansonnc. 


«  Voici  monsieur  FLtnmiik  avec  son  air  matois, 
Il  n'est  plus  paj-san  et  n'est  pas  un  bourgeois. 

«  Sous  ses  habits  nouveaux  méprisant  ses  aïeux, 
Au  tondeur  de  moutons  il  vendit  ses  cheveux. 

«  Il  revient  de  l'école,  écoutez  son  jargon  : 

Ce  n'est  pas  du  français,  ce  n'est  plus  du  breton. 

«  Attablé  le  dimanche  aux  cabarets  voisins, 
Il  se  moque  du  diable,  il  se  moque  des  saints. 

«  Tel  est  monsieur  Flammik,  fils  d'un  bon  campagnard  ; 
Notre  agneau  blanc  se  change  en  un  petit  renard. 

«  Voici  monsieur  Flammik  avec  son  air  matois, 
Il  n'est  plus  paysan  et  n'est  pas  un  bourgeois.  » 


Donc  le  railleur  s'est  pris  à  ses  propres  embûches 
L'abeille  poursuivie  en  fuyant  l'a  piqué. 
Il  pleure  maintenant,  rouge  et  le  front  marqué  : 
Esprits  malicieux,  ne  troublez  pas  les  ruches. 
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Merveilleuse  réunion  de  Printel  et  de  Nola 
à  la  fontaine  de  la  ferme. 


^ o US  de  verts  châtaigniers,  honneur  de  son  domaine, 
La  veuve  est  à  filer  au  bord  d'une  fontaine  : 
Dans  ce  hois  qui  murmure  au  murmure  des  eaux, 
Entre  ses  doigts  légers  tournent  les  blonds  fuseaux. 
L'herbe  jette  à  l'entour  ses  marguerites  blanches, 
Et  les  oiseaux  chanteurs  sautillent  sur  les  branches. 
Mais  que  lui  font  les  fleurs,  les  concerts  des  pourpris? 
Primel,  son  cher  Primel  a  quitté  le  pays! 
Dans  un  manoir  lointain,  du  côte  de  la  grève. 
Il  s'est  mis  en  service;  et  là,  sans  paix  ni  trêve, 
Comme  un  serf  à  la  glèbe,  ouvrier  diligent. 
De  ses  habits  de  noce  il  amasse  l'argent; 
Car  s'il  reçoit  les  biens  de  la  femme  qu'il  aime, 
Ses  habits  du  grand  jour,  il  les  paîra  lui-même. 
Et  Nola,  pour  priser  cette  noble  fierté. 
Par  de  si  longs  retards  sent  son  cœur  attristé. 
Faible,  elle  gourmandait  cependant  sa  faiblesse, 
Qiiand,  son  fusil  au  bras,  son  lévrier  en  laisse, 
Le  jeune  seigneur  passe  :  «  O  vous,  belle  Nola!  » 
Comme  si  le  hasard  seul  l'avait  conduit  là. 
Mais  elle,  son  fuseau  tournant  toujours  dans  l'herbe  : 
«  Ne  connaissez-vous  pas,  sire,  un  ancien  proverbe?  » 
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Il  comprit,  et,  lanç;int  l'agile  lévrier. 
Le  galant  ce  jour-là  ne  courut  qu'un  gibier. 
Puis  arriva  Flaniniik  :  battant  cliaque  feuillage. 
Cherchant  des  nids,  il  vint  ainsi  jusqu'au  village. 
«  Eh  bien  1  cherchez  plus  loin,  mon  bel  ami,  cherchez  1 
Ici,  depuis  longtemps,  les  nids  sont  dénichés.  » 
Sans  un  geste,  un  regard,  sans  quitter  son  ouvrage, 
Elle  savait  jeter  le  mot  qui  décourage. 

Mais  le  soleil  baissait,  et,  sous  l'astre  penchant, 
La  fontaine,  miroir  qu'enflamme  le  couchant, 
Brillait;  le  saint  du  lieu,  majestueux  et  riche, 
Le  saint  resplendissait  tout  doré  dans  sa  niche. 
Lors,  sur  l.-i  belle  source  inclinant  son  beau  front. 
Et  pensive,  la  veuve  en  regarda  le  fond  : 
Là  scintillaient  aussi,  comme  un  jeu  de  féerie, 
Des  fragments  bigarrés  de  rouge  poterie. 
Elle-même  naguère  en  fit  don  à  ses  morts. 
Car  les  Esprits,  sitôt  qu'ils  ont  quitté  leurs  corps, 
S'en  viennent  près  des  eaux,  ces  mornes  purgatoires. 
Errer  et  se  laver  des  fautes  les  plus  noires. 
Ils  sont  tristes.  Plaignons,  nous  disent  les  anciens, 
Plaignons  les  trépassés  !  que  chacun  songe  aux  siens! 
Lorsque  son  vieil  époux  mourut,  la  jeune  femme 
Sema  donc  ces  fragments  pour  réjouir  son  âme. 

Toutefois,  par  degrés  quittant  ce  souvenir. 
Vivante,  elle  tourna  son  cœur  vers  l'avenir. 

Une  épingle  attachait  le  bord  de  son  corsage 
(Autre  croyance  antique,  infaillible  présage)  : 
'<  Si  l'épingle  descend  au  fond  sans  dévier. 
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Disait-ellc,  et  tremblant  déjà  de  l'cssaj-er, 
Si  le  fond  la  reçoit  et  sans  qu'elle  dérive. 
Il  m'est  resté  fidèle  et  fidèle  il  arrive.  » 
Puis  elle  reprenait,  tremblant  encor  plus  fort 
(Imprudents  qui  venons,  pales,  tenter  le  sort  !)  : 
«  Mais  si  l'eau  de  la  source  en  jaillissant  l'entraîne. 
Comme  ce  dard  léger,  c'est  que  son  ame  vaine 
En  des  courants  mauvais  sera  tombée...  hélas! 
Entraîné  par  une  autre,  il  ne  reviendra  pas.  » 

L'épingle  cependant  des  doigts  fins  de  la  veuve 
Glissait;  et  pour  bien  voir  la  redoutable  épreuve, 
De  l'onde  frissonnante  elle  approchait  les  j'eux. 
Lorsqu'un  bruit,  comme  foit  le  pas  d'un  curieux. 
Un  léger  frôlement,  penchée  ainsi,  l'arrête. 
N'osant  plus  regarder,  ni  relever  la  tête  : 
ir  Oh  !  si  le  clerc  rusé,  si  le  hardi  seigneur 
L'ont  surprise  livrant  le  mot  de  son  honneur; 
S'ils  ont  à  la  fontaine  entendu  ses  paroles, 
Demain  jouet  de  tous!  O  folle  entre  les  folles!  » 
Pourtant,  par  un  effort  subit...  Ah!  sur  le  ciel. 
Entre  les  arbrisseaux,  qu'a-t-elle  vu?  —  Primel  ! 
Oui,  Primel  arrivé  de  son  lointain  voyage, 
Rapportant  les  habits  gagnés  par  son  cour.age  ! 
Et  qui  la  regardait  avec  des  yeux  en  pleurs. 
Et  ne  pouvait  parler,  et  lui  jetait  des  fleurs  ! 
Primel  libre,  bientôt  le  chef  de  ce  domaine  ! 
Brillant  comme  le  saint  doré  de  la  fontaine! 
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CHANSONS  DE  PRIMEL 
La   Servante  de   la   quenouille 

Primel  a  découvert  le  secret  de  son  àme. 

En  dormant,  il  chantait  hier  cette  chanson  : 

La  harpe,  au  moindre  vent  qui  passe,  jette  un  son, 

L'églantier  son  parfum,  le  cœur  aimant  sa  flamme. 


<c  La  veuve  de  Corré,  ce  bijou  de  beauté, 
Porte  un  autre  bijou  qui  brille  à  son  côté  : 
Chaîne  de  fin  laiton,  bague  jaune  et  sans  rouille, 
La  Servante  de  la  quenouille. 

«  C'est  le  nom  de  l'agrafe  aussi  pure  que  l'or 
Qui  reluit  au  corset  des  fileuses  d'Arvor; 
Mais  chaîne  de  laiton,  bague  luisante  et  neuve, 
J'aimerais  mieux  encor  la  veuve. 

—  «Je  veux  voir,  belle  enflint,  je  veux  toucher  l'anneau 
«  Où  pend  votre  quenouille  avec  ce  long  fuseau.  » 
Ht,  vers  elle  incliné,  je  bois  l'air  de  sa  bouche  ! 
Femme  et  bijou,  ma  main  les  touche!  » 


Ah  !  qu'un  cœur  bien  épris  est  prompt  à  s'épancher! 
Le  sommeil  parle  :  amants,  dormez  vos  portes  closes... 
Mais  qu'importe?  Un  jour  vient  qu'il  faut  cueillir  les  rose 
Primel  vers  l'églantier  n'a  plus  qu'à  se  pencher. 
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VI 


Comment  Ko]a  fui  ramenée  par  Prime} 
sur  le  chemin  <hi  lotira. 


\_)  H  !  l:i  joie  est  dans  l'air  :  des  cloches!  des  hautbois  ! 
A  ces  chants  de  bonheur,  heureux,  j'unis  ma  voix... 
Doux  Esprits  qui  veillez  près  de  nos  métairies, 
Les  sources  de  beauté  que  l'on  disait  taries, 
Vous  les  faites  jaillir  limpides  sous  mes  pas. 
Sans  cesse  j'y  reviens  et  ne  m'en  lasse  pas  : 
Poète  en  son  sentier  fut-il  jamais  plus  ferme? 
Achevons  ce  récit,  doux  Esprits  de  la  ferme. 
Un  seul  toit  les  attend,  oh!  suivons  jusque-là 
Les  touchantes  amours  de  Primel  et  Nola! 
Vous,  hymens  primitifs,  grâce  antique  et  suprême. 
D'une  blanche  couronne  entourez  ce  poème! 

C'est  au  bourg.  Jusqu'au  soir  la  noce  avait  duré 
De  celle  qu'on  nommait  la  veuve  de  Corré; 
Noce,  disaient  les  vieux,  comme  on  n'en  vit  pas  une. 
Et  qui  fera,  cent  ans,  l'orgueil  de  la  commune. 
Où  mon  village  aimé  tenait  aussi  son  rang, 
Où  le  cidre  coulait  comme  l'eau  d'un  torrent, 
Où  les  fours  enflammés  ne  cessaient  pas  de  cuire, 
Les  danseurs  de  danser,  les  sonneurs  de  bruire. 
Fête  immense.  Surtout,  splendides,  radieux. 
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Les  nouveaux  épousés  émerveillaient  les  yeux. 

Leur  bonheur  mutuel  éclairait  leur  visage. 

Du  même  âge  tous  deux  et  dans  la  fleur  de  l'âge, 

Toujours  se  souriant  à  la  danse,  au  repas, 

Et  la  main  dans  la  main,  ils  ne  se  quittaient  pas. 

Chacun,  tout  attendri,  redisait  leur  histoire 

Q.ue,  dans  nos  jours  mauvais,  on  aurait  peine  à  croire 

Celle  qu'un  vieillard  riche  aima  pour  son  bon  cœur, 

Libre,  épousant  aussi  son  jeune  bienfaiteur  : 

D'abord,  c'est  leur  rencontre  et  la  fuite  soudaine 

De  l'un,  puis  son  retour  superbe  à  la  fontaine; 

Enfin  le  pur  romaiî  que  plus  d'un  a  rêvé. 

Tout  l'idéal  perdu  dans  nos  bois  retrouvé. 

Sous  l'ombrage,  à  l'écart,  voici  quelles  paroles 
S'échangèrent  aussi,  caressantes  et  molles  : 
Une  source  y  coulait  parmi  des  églantiers, 
Et  mésanges,  linots,  sous  les  arbres  fruitiers. 
Chantaient;  dans  ce  courtil  l'heureux  couple  qui  s 
Vint  chercher  la  fraîcheur  et  parler  de  lui-même. 


Chacun  d'eux  vous  vante,  6  Nola  ! 

J'en  suis  tier,  et  pourtant  je  sens  un  trouble  là. 

Chacun  d'eux  vous  vante,  o  Nola! 

Arrachez  les  fleurs  d'églantine  ! 

\'ous  avez  son  parfum,  sa  couleur  enfantine  : 

Ils  vous  aiment  dans  l'éc^lantine. 


;umc 
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Des  sources  troublez  le  cristal! 
De  l'oiiJe  vos  yeux  clairs  ont  l'éclat  matinal  : 
Ils  vous  cherchent  dans  son  cristal. 

Des  courtils  chassez  la  mésange  ! 

Vous  avez  sa  voix  pure,  et  tous,  folie  étrange, 

Ils  suivent  pour  vous  la  mésange. 

Mais  ne  voilez  pas  votre  cœur, 
De  tous  Ids  feux  impurs  ce  diamant  vainqueur. 
Oh!  ne  voilez  pas  votre  cœur! 


L'époux  craintif  ainsi  s'épanchait,  et  l'épouse 
Répondait  avec  gr.ace,  elle-même  jalouse. 

NOLA. 

Chacune  vous  vante,  6  Primel  1 
Elles  m'ont  dit  :  «  Ses  j-eux  sont  bleus  comme  le  ciel.  » 
Chacune  vous  vante,  ù  Primel  ! 

«  L'immense  et  blonde  chevelure  ! 
C'est  l'archange  inondant  d'un  flot  d'or  son  armure. 
L'immense  et  blonde  chevelure! 

«  Sa  taille  souple  est  un  bouleau 
Qui  se  dresse  léger  ou  tremble  au  bord  de  l'eau  : 
Sa  taille  souple  est  un  bouleau. 

«  Heureuse  qui  connaît  son  àme. 
Ce  diamant  sans  tache  et  plus  fort  que  la  llamme  !  » 
Moi,  Primel,  je  connais  votre  anie  ! 
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Alors,  sous  cet  ombrage,  ils  s'offrirent  des  fleurs, 
lit  leurs  yeux  étaient  pleins  de  tendresse  et  de  pleurs. 

Ainsi,  dans  les  chansons,  les  fraîches  confidences. 
Les  banquets  prolongés,  le  mouvement  des  danses. 
Les  heures  s'écoulaient  :  «  Hélas!  de  pareils  jours, 
Pensaient  les  invités,  devraient  durer  toujours.  » 
Cependant  le  soleil  derrière  les  montagnes 
Descendait,  et  Nola,  mêlée  à  ses  compagnes. 
Et  l'époux,  souriant,  regardaient  dans  les  cieux 
Un  autre  astre  monter,  monter  silencieux. 

Selon  l'usage  antique,  une  nombreuse  escorte, 
Le  matin,  les  prenant  sur  le  seuil  de  leur  porte. 
Les  mena  jusqu'au  bourg  ;  mais  lorsque  vint  la  nuit, 
Primel  dit  :  «  Je  pars  seul,  sans  être  reconduit.  » 
Donc,  les  mille  invités  enfourchant  les  cavales, 
Dans  le  creux  des  chemins  bientôt,  par  intervalles, 
Retentirent  leurs  cris  et  les  pas  des  coursiers. 
La  lune  se  levait  claire  sur  les  sentiers. 
Le  jeune  époux,  alors,  du  portail  de" l'auberge 
Approcha  sa  monture;  et,  telle  qu'une  vierge, 
La  veuve  vint  s'asseoir  derrière  son  seigneur. 
Tandis  que  le  hautbois  de  Ban-Gor,  le  sonneur, 
Sur  la  route  entonnait  l'air  du  départ,  l'air  tendre 
Que,  jeune  ou  vieux,  sans  trouble  on  ne  saurait  entendre 
Le  firmament  brillait,  et  le  chant  nuptial 
Mollement  s'exhala  vers  le  ciel  de  cristal. 

Ils  partirent,  rasant  les  buissons  et  les  haies. 
Faisant  pleuvoir  sur  eux  la  fleur  des  épinaies. 
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Et  lo  br.is  de  Tcpouse  ;i  l'cpoux  enlacé. 
Toujours  plus  fortement  le  retenait  pressé. 
Ils  allèrent  ainsi  sous  les  feuillages  sombres  : 
Quand  la  lune  entr'ouvrait  parfois  leurs  larges  ombres, 
En  arriére  penché,  le  muet  ravisseur 
Tournait  vers  son  amie  un  œil  plein  de  douceur, 
La  monture  un  instant  s'abreuvait  à  la  source, 
Ht,  plus  rapide  encore,  ils  reprenaient  leur  course. 

Mais,  au  bord  d'un  talus  entourant  un  grand  pré. 
Leur  course  s'arrêta  :  «  Ce  lieu  qui  m'est  sacré. 
Le  reconnaissez-vous  r  dit  l'amant  à  l'amante. 
Oh!  laissez-moi  bénir  cette  place  charmante! 
Celle  à  qui  pour  jamais  un  heureux  sort  m'unit. 
Ici  je  la  trouvai  :  faible  et  loin  de  son  nid, 
Sous  l'aubépine  eu  fleur  qui  sur  le  pré  retombe, 
Ici  languissamment  roucoulait  la  colombe  ; 
Je  vins,  mon  chant  plaintif  était  l'écho  du  sien, 
Son  nid  sous  les  grands  bois  va  devenir  le  mien  !  » 

A  ces  fêtes  du  cœur,  fêtes  de  la  nature. 
Comme  vous  répondiez!  Sur  leur  libre  pâture 
Les  poulains,  hennissant,  bondissaient;  les  ormeaux 
Mêlaient,  aux  flancs  des  monts,  leurs  humides  rameaux; 
Des  senteurs  traversaient  la  lande,  et  les  nuées 
Faisaient  jaillir  la  flamme  en  de  longues  traînées  : 
Par  cette  sainte  nuit  plus  belle  qu'un  beau  jour. 
Accord  mystérieux,  tout  ne  semblait  qu'amour! 


^->2a*- 
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,cs  deux  rroscrits 


La  trace  do  leurs  pas. vit  encor  sur  la  grève. 
Le  toit  qui  les  couvrait  sous  les  ornes  s'élève. 
Leurs  nobles  souvenirs  ne  sont  pas  effacés, 
Leurs  pensers  font  germer  et  grandir  les  pensers. 

Liberté,  quand  ton  vol  descendit  sur  la  terre. 
L'homme  en  son  cœur  enfant  te  reçut,  vierge  austère. 
Et  toi,  de  ses  instincts  lui  remettant  le  choix. 
Tu  brillas  dans  ses  yeux,  tu  parlas  dans  sa  voix. 
Dès  lors,  noble  au-dessus  de  toute  créature. 
Souverain  de  lui-même  et  roi  de  la  nature. 
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Il  inventa  les  arts,  il  bâtit  l.i  cité, 

Il  s'imposa  des  lois,  filles  de  l'équité. 

Si  l'injuste  est  plus  fort,  brisant  toutes  ses  chaînes. 

Sur  les  rocs  nuageux  ombragés  par  les  chênes. 

Déesse,  tu  conduis  tes  chers  indépendants; 

Le  fusil  sur  l'épaule  et  le  poignard  aux  dents, 

Pour  leur  Dieu,  leur  foj'er,  pour  leurs  landes  natales, 

Ils  mourront,  ils  tùront,  rendant  balles  pour  balles. 

Et  si  la  terre  manque  à  leur  pied  libre  et  fier. 

Solitude  sans  borne,  il  leur  reste  la  mer, 

Leurs  flottantes  maisons  que  recouvrent  les  voiles  ; 

Aux  murmures  des  vents,  aux  lueurs  des  étoiles. 

Là,  tu  suivras  encor  tes  croj-ants,  tes  héros  : 

Dans  l'orage  le  fort  sait  trouver  le  repos. 


1  I 


En  ce  temps,  Liberté,  tu  désertais  nos  villes- 
Toutes  rouges  de  sang;  sous  les  bois,  dans  les  iles. 
Les  derniers  Girondins,  échappés  de  prison, 
Se  cachaient  ;  Condorcet  avait  bu  le  poison  ! 
Un  d'eux,  errant  au  fond  de  l'extrême  Armorique, 
Arriva  sur  le  seuil  d'une  chapelle  antique; 
Mais  il  s'enfuit,  troublé  par  des  chants  dissolus  : 
L'homme  n'a  plus  d'asile  où  Dieu  n'habite  plus. 
Au  tomber  de  la  nuit,  la  mer  tranquille  et  verte, 
Devant  ses  pas  lassés  la  mer  était  ouverte; 
Seul,  debout  sur  la  grève,  il  rêvait  à  son  sort, 
duand  des  rochers  voisins  un  prêtre,  un  vieillard  sort; 
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Puis  un  bntc:ui,  conduit  par  les  anges  peut-être, 
Glisse  entre  les  récits  pour  recevoir  le  prêtre. 
Aussitôt  le  proscrit  :  «  Mon  père,  sauvez-moi  ! 
—  Entrez,  mon  fils  !  Malheur  à  qui  n'aime  que  soi  !  » 
Et  les  voilà  voguant,  et  le  prêtre  et  le  sage  : 
La  lune  avec  douceur  éclairait  leur  visage. 


III 


O  rochers  de  Penn-marli,  Glen-nant,  sombres  îlots, 

Cap  aimé  de  la  mort,  effroi  des  matelots, 

C'est  parmi  vos  écueils  que  la  barque  fragile 

Au  large  s'avançait;  mais  l'aviron  agile 

Faisait,  par  ce  beau  soir,  jaillir  des  lames  d'or. 

Et  la  barque  avançait,  elle  avançait  encor. 

Enfin,  à  l'horizon  quand  disparut  la  côte, 

L'aviron  s'arrêta  sur  la  mer  pleine  et  haute. 

Là,  vingt  autres  bateaux,  bateaux  durs  et  pesants. 

Attendaient,  et  marins,  pêcheurs  et  paj'sans. 

Tous  priaient  en  silence,  assis  près  de  leurs  femmes. 

Lorsque  vers  son  troupeau  vint  le  pasteur  des  âmes, 

Il  dit  en  élevant  sur  eux  son  crucifix  : 

«  Que  la  paix  du  Seigneur  soit  avec  vous,  mes  fils  !  » 

Rome,  j'ai  visité  tes  saintes  catacombes. 
Les  autels  des  chrétiens  primitifs  et  leurs  tombes; 
Sous  la  torche  funèbre,  un  moine  m'a  conduit 
Dans  les  détours  sans  fin  de  l'immense  réduit. 
Ce  temple  des  martyrs  où  les  enfants  du  Tibre, 
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P.ir  Dieu  régénérés,  trouvaient  une  àme  libre  ; 
Ici,  c'est  en  plein  air  que  l'autel  est  dressé, 
Par  la  houle  et  les  vents  incessamment  bercé  : 
Beau  temple  universel  élevé  par  Dieu  même, 
Q.ue  seul  il  peut  orner,  lui,  l'artiste  suprême. 
De  nuages  flottants,  voiles  d'un  jour  trop  pur, 
Ou  de  mille  flambeaux  dans  une  nuit  d'azur. 

Le  prêtre  a  revêtu  l'aube  sainte,  il  déploie 
Ses  ornements,  tissus  de  fils  d'or  et  de  soie; 
Le  plus  jeune  pêcheur,  au  blond  saint  Jean  pareil, 
Sur  sa  base  maintient  le  calice  vermeil 
Où  la  lune  descend  comme  un  rayon  d'opale; 
L'encens  fume,  et  ce  chant  de  vingt  barques  s'exhale  : 
«  Étoile  de  la  mer,  salut.  Vierge  !  »  Et  la  mer. 
Orgue  immense,  accompagne  et  fait  monter  dans  l'air 
Le  cantique  d'amour,  sublimes  harmonies 
Qu'échangent  lentement  les  plaines  infinies. 
Le  mystère  accompli  sur  l'onde  et  sous  le  ciel. 
Ceux  que  devait  nourrir  le  pain  spirituel 
S'en  vinrent  en  ramant  chercher  le  saint  ciboire  : 
Sous  les  cheveux  pendants  et  sous  lu  mante  noire, 
Les  lèvres  s'avançaient,  et  tous,  les  yeux  baissés. 
Repartaient  en  chantant  par  d'autres  remplacés... 
Mais  voici  (du  matin  les  blancheurs  et  les  flammes 
Conseillaient  le  départ  et  de  hâter  les  rames) 
Qu'une  femme,  au  vieux  prêtre  offrant  son  nouveau-né 
Dit  :  «  Faites-le  chrétien  !  »  Et  le  prêtre  incliné 
Bénit  l'onde  salée,  et  de  sa  main  ondoie 
L'enfant  que  les  parents  regardent  iwi^c  joie... 
Ainsi,  —  vous  l'attestez,  foi  du  pays  natal, 
(jrands  souveniis!  —  le  bien  peut  échapper  au  mal! 


I 
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Le  fer  devient  acier  par  l'oiide  et  par  la  flaninie  ! 
Le  corps  se  fortitie  à  la  lutte,  ainsi  l'ànie  ! 
Sur  le  doute  expirant  revit  la  piété  1 
Sous  le  glaive  ton  front  se  dresse,  ô  Liberté  ! 


IV 


Et  toi,  nuict  témoin  de  ces  scènes  étranges, 
Qui  croyais  voir  entre  eux  communier  les  anges, 
Poussé  par  la  discorde  à  ces  banquets  d'amour, 
Bientôt  avec  le  prêtre  en  un  calme  séjour. 
Proscrit,  je  te  retrouve  ;  et  prêtre  et  patriote 
Partagent  le  travail  du  bon  fermier,  leur  hôte. 
Le  saint  vieillard  instruit  les  pâtres,  les  enfants; 
Toi,  versant  le  trésor  de  tes  livres  savants. 
Tu  dis  les  arts  nouveaux,  la  nouvelle  culture, 
Et  ta  leçon  paira  la  sobre  nourriture. 
Qu'un  mal  à  soulager  vous  appelle  au  dehors, 
Vous  voilà,  médecins  et  de  l'àme  et  du  corps, 
Déguisés  tous  les  deux  sous  un  habit  rustique, 
De  partir;  mais  un  bloc  de  roche  granitique, 
Une  plante  marine,  un  insecte  inconnu, 
Souvent  fixent  tes  yeux  :  le  vieillard  ingénu. 
Disciple  en  cheveux  blancs,  apprend,  belle  ame  pure, 
Par  amour  de  son  Dieu,  l'amour  de  la  nature; 
Toi-même  avec  bonheur,  comme  un  doux  écolier, 
Tu  forces  ton  esprit  superbe  à  se  plier; 
Tempérant  ta  raison,  loin  du  monde  sensible, 
Tu  suis  l'inspirateur  aux  champs  de  l'invisible. 
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Dans  ce  qu'il  faut  comprendre  avec  le  cœur  et  voir, 
O  fraternel  accord  de  l'ànie  et  du  savoir! 
Toi,  proscrit  du  forum,  et  lui,  de  son  église, 
Le  niveau  du  malheur  tous  deux  vous  égalise; 
Vous  avez  su  trouver,  sous  un  chaume  écarté, 
La  science  pieuse  avec  la  liberté; 
Tous  deux  quand  vous  passez,  la  paix  sur  le  visage. 
Le  sage  a  l'air  d'un  prêtre  et  le  prêtre  d'un  sage. 
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Les  Ecoliers  de   Vannes 


POEME     II  E  R  O  1  ai;  E 


rREMIKRE    ÉPOQ.UE   —    1815 


Leurs  livres  à  la  main,  sous  le  bras  leurs  cahiers, 
De  Vannes  chaque  jour  sortaient  les  écoliers; 
Comme  si,  dans  ces  mois  de  sève  et  d'allégresse, 
Ils  voulaient  au  soleil  déployer  leur  jeunesse, 
Dans  les  prés  lire  Ovide,  et,  sous  les  buissons  verts, 
Aux  appels  des  oiseaux  répondre  par  des  vers. 
Mais  les  buissons  cachaient  des  armes,  les  vallées 
Par  le  seul  manînient  du  fer  étaient  troublées; 
Là,  s'exerçant  dans  l'ombre  à  de  prochains  combats, 
Les  hardis  écoliers  devenaient  des  soldats; 
Car  celui  dont  les  mains  étaient  pleines  de  guerre 
De  son  île  arrivait  pour  ébranler  la  terre. 
Or,  chez  nous  mille  voix  crièrent  :  «  C'est  assez! 
Nos  parents,  nos  amis  déjà  sont  trépassés; 
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Leurs  os  semés  partout  feraient  une  moiuague  ; 

Nous,  puisqu'il  f.iut  mourir,  nous  mourrons  en  Bretagne,  i 

Un  soir  (nulle  clarté  sur  terre,  nulle  au  ciel), 

Dans  une  humble  maison  fut  construit  un  autel. 

Et,  par  de  longs  détours  marchant  vers  cette  église,-      ^ 

Tous  vinrent  se  liguer  pour  leur  grande  entreprise.      ■ 

Kellec  au  rendez-vous  arriva  le  premier,  1 

Vert  comme  un  jeune  pin  et  franc  comme  l'acier;        fl 

Puis  les  deux  Nicolas,  frères  mélancoliques,  « 

Qiii  semblaient  entrevoir  leurs  tombeaux  héroïques; 

Floliic,  aujourd'hui  prêtre;  Er-'Hor,  le  joyeux  gars; 

Et  l'éloquent  Rio,  l'enflmtde  l'île  d'Arz. 

Oh  !  ce  fut  un  moment  religieux,  mais  triste. 

Quand,  revêtu  de  noir,  grave  séminariste. 

Le  Ben-vel  s'écria  :  «  Mes  amis,  à.  genoux  ! 

Et  prions  pour  les  morts  qui  priroiit  Dieu  pour  nous.  » 

La  prière  fut  dite,  et,  l'àme  plus  tranquille. 

Tous  posèrent  la  main  sur  le  saint  Évangile; 

Puis  chacun  prononça  l'engagement  .fatal. 

Lorsque  après  Colombaii  '  vint  le  tour  de  Gan-dal  -, 

Les  cœurs  furent  saisis  d'une  tristesse  amère  : 

«  Oh  !  Can-dal  est  trop  jeune  !  oh  !  rendons-lui  sa  mère  !  » 

Seul,  Tiec  le  chanteur  retint  le  noble  enfont  : 

«  Si  chacun  d'entre  vous,  comme  moi,  le  défend. 

Sans  crainte  il  peut  rester;  s'il  meurt,  chacun  le  venge  ; 

De  grâce-,  mes  amis,  ne  laissons  pas  notre  ange!  » 


1.  Tué  à  Aiir.iy. 

2.  Mort  de  faii'' 
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Et  le  barde  entonna  son  cliant  lugubre  et  fort, 
Ce  chant  qui  fut  bientôt  étouffé  par  la  mort  : 
«  Sortez  de  vos  dôl-mens,  nos  pères  les  Vénètes, 
Ombres  qui  gémissez  encor  sur  vos  défaites! 

O  pères,  voici  notre  jour  : 
Combattez  avec  nous,  César  est  de  retour!  »  — 

Ah!  lui-même.  César,  bon  juge  en  grand  courage, 
Salùrait,  j'eunes  gens,  tant  de  force  à  votre  âge, 
Lui  qui,  parlant  aussi  de  vos  pères  chouans, 
Appelait  leurs  combats  la  guerre  des  géants.. . 
Cependant,  jeunes  clercs,  et  vous,  soldats,  aux  armes  ! 
Hélas  !  de  toutes  parts  et  du  sang  et  des  larmes  ! 
L'Armorique  pleurant  ses  fils  qui  ne  sont  plus; 
La  France,  ses  héros  d'Arcole  et  de  Fleurus!... 


II 

Le  10  juin. 

OJi  !  j'aperçois  les  Blancs  !  La  légion  entière. 
Marins  et  laboureurs,  combat  sur  la  rivière; 
Au  milieu  de  leurs  rangs  s'agite  Cadou-dal; 
L'œil  sinistre  et  hagard,  souvent  le  général 
Se  tourne  vers  la  ville  et  regarde  et  demande 
Si  Gam-berr,  le  meunier,  arrive  avec  sa  bande  : 
Les  chemins  sont  déserts,  et  déserts  les  sentiers. 
Là-bas,  sur  un  coteau  tiennent  les  écoliers; 
Mais  leur  poudre  s'épuise,  et,  bravant  la  décharge. 
Les  Bleus,  l'arme  en  avant,  montent  au  pas  de  charge. 
Au  premier  coup  de  feu  tombe  un  des  Nicolas. 
Pleure,  toi,  son  jumeau,  qui  dois  le  suivre,  hélas  ! 
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Mais,  leurs  robes  de  chanvre  à  la  li.ue  nouées, 
Quel  ange  les  conduit,  ces  femmes  dévouées, 
Hors  d'haleine,  apportant  les  balles  que  leur  main 
Fondait,  durant  la  nuit,  de  leurs  cuillers  d'étain? 
Courage,  ô  jeunes  gens  !  sur  ces  hautes  pelouses 
Voici,  derrière  vous,  vos  futures  épouses  ! 
Vos  mères,  les  voici  debout  à  vos  cotés  ! 
Le  pied  sur  votre  sol,  enfin,  vous  combattez! 

O  reine  des  Bretons,  Liberté  douce  et  fière. 
As-tu  donc  sous  le  ciel  une  double  bannière? 
En  ces  temps  orageux  j'aurais  suivi  tes  pas 
Où  Cambronne  mourait  et  ne  se  rendait  pas  : 
Dans  ces  clercs,   cependant,  ton  image  est  vivante; 
En  chantant  leurs  combats.  Liberté,  je  te  chante  ! 
Ils  n'avaient  plus  qu'un  choix,  ces  fils  de  paysans  : 
Ou  prêtres  ou  soldats,  —  ils  se  sont  faits  chouans; 
Et  leur  pays  les  voit  tombant  sur  les  bruyères. 
Sans  grades,  tous  égaux,  tous  chrétiens  et  tous  frères. 
Hymnes  médiateurs,  éclatez,  nobles  chants  ! 
Vanne  aussi  m'a  nourri,  mon  nom  est  sur  ses  bancs  : 
J'ai  nagé  dans  son  port  et  chassé  dans  ses  îles. 
J'ai  vu  les  vieux  débris  de  ses  guerres  civiles. 
Puis  je  connais  le  cloître  où  le  moine  Abeilard 
Vers  la  libre  pensée  élevait  son  regard. 
Planez  sur  les  deux  camps,  à  voix  médiatrices  ! 
Baume  des  vers,  couvrez  toutes  les  cicatrices! 

Ces  enfants,  accablés  du  poids  de  leurs  fusils. 
Ils  partirent  trois  cents,  combien  reviendront-ils  r 
Toujours  une  fumée  entoure  la  colline. 
Voile  où  la  mort  se  cache  et  l.icliement  butine. 
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Barde!...  o  dans  la  niclce  appel  retentissant, 

Bouche  d'or,  te  voilà  toute  pleine  de  sang! 

Maudite  soit  la  main  et  maudite  l'épée 

Par  qui  du  cygne  blanc  la  gorge  fut  coupée  ! 

Mais  Gam-berr,  mais  le  chef  si  longtemps  attendu, 

Il  vient  !  comme  Grouchy,  lui  ne  s'est  point  perdu. 

kl  terreur  soudaine,  ici  nouveaux  carnages. 

Dieu  soit  en  aide  aux  Bleus  !  —  O  chouans  !  ô  sauvages  ! 

Sur  ces  pâles  fuyards  lancés  comme  des  loups, 

N'aurez-vous  point  pitié  de  chrétiens  comme  vous? 

Voj'ez  !  pour  effiicer  vos  traces  meurtrières. 

Vos  fils  vont  relevant  ceux  qu'abattent  leurs  pères  ! 

Le  sang  de  ce  soldat  couché  dans  les  sillons. 

Le  doux  Can-dal  l'essuie  avec  ses  cheveux  blonds  ! 

Ce  soir  dans  Muzillac  célébrez  vos  batailles, 

Eux,  ils  entonneront  le  chant  des  funérailles; 

Remplissez  au  banquet  les  verres  jusqu'aux  bords. 

Dans  la  couche  éternelle  ils  étendront  les  çuorts  !  — 

ALtis,  durant  ces  trois  mois  de  haines  enflammées, 
Dois-je  aux  traces  de  sang  suivre  les  deux  armées 
Jusqu'au  Champ-des-Martyrs,  quand,  le  front  dans  sa  main, 
Gam-berr  vaincu  pleura  sur  le  bord  du  chemin? 


II 

Le  30  juillet. 

Un  air  joyeux  circule  autour  des  métairies  : 

Le  foin  remplit  les  cours,  dans  les  grasses  prairies 

Les  rires  des  faneurs  partout  sont  entendus, 

Et  je  vois  les  fusils  aux  foyers  suspendus. 
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<i  Pour  un  jour  de  travail  comme  vous  voilà  belle! 
Votre  galant  du  bourg,  voisine,  vous  appelle? 

—  Non,  railleur!  non,  mécliant  !  à  Vannes  je  m'en  vais 
Ouïr  une  grand'messe  en  l'honneur  de  la  paix. 

Les  prêtres  ont  dressé  l'autel  sur  la  garenne, 
Et  mon  brave  filleul,  s'il  faut  qu'on  vous  l'apprenne, 
Celui  qui  s'est  battu  pour  vous  durant  trois  mois. 
De  la  main  de  son  chef  doit  recevoir  la  croix. 

—  Oh  !  Dieu  veille  sur  lui  !  c'est  un  brave  dans  ràmc. 
Moi,  je  vais  à  mon  pré.  Gloire  à  vous,  noble  femme  !  » 

Quelle  foule  !  soldats,  ouvriers  et  marchands. 
Les  hommes  de  la  mer  et  les  hommes  des  champs, 
Et  leurs  filles  aussi,  sous  les  coiffes  de  neige. 
Brillant  comme  des  fleurs  au  milieu  du  cortège, 
Fleurs  de  Loc-Maria,  de  Lî-mùr,  de  Ban-gor; 
Tous  les  prêtres  enfin  avec  leurs  chapes  d'or; 
Mais,  silence  1  le  diacre,  à  la  main  son  calice. 
Vient  suivi  de  l'évêquc  et  prépare  l'office. 
Vous,  pieux  assistants,  à  genoux  !  à  genoux  ! 
Et  priez  pour  les  morts  qui  priront  Dieu  pour  vous. 
Surtout,  pontifes  saints,  point  d'hymnes  de  victoire, 
Mais  dites  en  pleurant  la  messe  expiatoire 
De  ces  fureurs  de  sang  par  qui  sont  envahis 
Les  fils  d'un  même  père  et  d'un  même  pays. 
Puis  ces  jeunes  vainqueurs,  purifiés  et  calmes, 
Aux  marches  de  l'autel  iront  cueillir  leurs  palmes. 

Ilélas  !  loin  de  l'étude  un  moment  attirés, 
Combien  du  bruit  des  camps  restèrent  enivrés! 
Comme  les  laboureurs  au  sol  qui  les  fait  vivre, 
l'resque  tous  cependant  revinrent  .i  leur  livre  : 


i 
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Paré  du  ruban  rouge,  un  d'eux,  matin  et  soir, 

Sur  les  bancs  studieux  fidèle  vint  s'asseoir; 

Il  déposa  l'épée,  il  oublia  ses  grades 

Pour  lutter  de  science  avec  ses  camarades, 

Mais,  en  classe,  toujours  le  ruban  glorieux 

Fixé  sur  son  habit  éblouissait  leurs  }'eux  ; 

Et  quand  l'enfant  passait,  souvent  sa  mère  en  larmes 

A  vu  de  vieux  soldats  qui  lui  portaient  les  armes. 


IV 


Ainsi,  de  l'avenir  devançant  l'équité, 
Quand  l'atroce  clairon  n'est  plus  seul  écouté, 
Pour  nos  fils  j'expliquai  ta  dernière  querelle. 
Au  joug  des  conquérants  race  toujours  rebelle, 
Q.ui  portes  dans  tes  yeux,  ton  cœur  et  ton  esprit. 
Le  nom  de  Liberté  par  Dieu  lui-même  écrit. 
Et  cependant,  pleurez,  fiers  partisans  de  Vanne  ! 
Celle  que  nous  suivions  depuis  la  duchesse  Anne 
Dans  le  sang  se  noj'a  !  Les  noirs  oiseaux  du  Nord 
Volèrent  par  milliers  autour  de  l'aigle  mort  : 
Les  corbeaux  insultaient  à  cette  grande  proie, 
Et  dépeçaient  sa  chair  avec  des  cris  de  joie  ! 
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SECONDE    ÉPOQ.UE    —    1835 


Tes  usages  pieux,  restes  des  anciens  jours, 
Bretagne,  ô  cher  pays,  tu  les  gardes  toujours, 
Et  j'ai  redit  les  mœurs  et  les  travaux  rustiques  : 
Oh!  si  j'avais  vécu  dans  tes  âges  antiques, 
Lorsque,  le  fer  en  main,  durant  plus  de  mille  ans. 
Tu  repoussais  l'assaut  des  Saxons  et  des  Franks, 
Te  levant  chaque  fois  plus  fière  et  plus  hardie, 
Toute  rouge  de  sang  et  rouge  d'incendie, 
O  grand  Noménoé,  Morvan,  rivaux  d'Arthur, 
Maniant  près  de  vous  la  claymore  d'azur, 
Quels  chants  j'aurais  jetés  dans  l'ardente  mêlée  ! 
Toute  gloire  serait  par  la  nôtre  égalée. 
J'ai  la  corde  d'argent  et  la  corde  d'airain  : 
Mais  il  est  pour  le  barde  un  maitre  souverain, 
Le  temps,  qui  fait  la  lyre  ou  paisible  ou  guerrière, 
Et  l'orne  de  lauriers  ou  de  simple  bruyère. 
Je  suis  fils  de  la  paix.  Pour  de  récents  combats 
Si  cependant  mon  àme  a  trouvé  des  éclats, 
Comme  nos  vétérans,  après  ces  jours  de  fièvres. 
Chanteur,  je  n'aurai  plus  que  douceur  sur  les  lèvres, 
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II 


Vingt  ans  se  sont  passés  :  un  de  ces  écoliers 

Que  Vannes  vit  paraître  armés  sous  les  lialliers 

Pour  combattre,  eux  enfants,  mais  aux  cœurs  déjà  graves. 

Celui  qui  revenait  suivi  de  ses  vieux  braves; 

Un  de  ces  écoliers,  sage  prêtre  aujourd'hui. 

Vit  aux  bords  de  la  Seine  en  son  pieux  réduit. 

Le  riant  presbytère  avoisine  l'église; 

Un  jardin  potager  à  peine  les  divise; 

Là,  regardant  un  fruit,  aspirant  une  fleur. 

Il  va,  sans  être  vu,  de  sa  maison  au  chœur; 

Pour  chaque  office  il  passe  et  repasse  sans  cesse; 

Là,  dans  ce  doux  enclos,  il  attend  la  vieillesse. 

Mais  pourquoi  ce  matin,  aux  heures  du  sommeil, 
Dans  le  bois  d'alentour  devancer  le  soleil? 
L'oiseau  n'a  pas  encor  gazouillé  sous  la  feuille. 
Et  lui,  tout  en  marchant,  il  prie  et  se  recueille; 
Faible  et  comme  entraîné  par  quelque  noir  souci, 
A  ce  vingt  et  un  juin  il  va  toujours  ainsi... 
C'est  qu'il  voit  dans  Auray  courir  sa  bande  armée. 
Les  Bleus  viennent,  l'on  tire!...  A  travers  la  fumée 
Un  jeune  homme,  un  enfant,  au  bout  de  son  fusil 
Tombe!...  Hélas!  de  sa  main  cet  enfant  périt-il?  — 
Le  premier  jour  d'été,  quand  le  monde  est  en  joie, 
Voilà  de  son  enclos  quel  penser  le  renvoie. 
Et  comment  il  revient,  tout  poigne  de  remords, 
Dire,  pour  sa  victime,  une  messe  des  morts. 
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III 


Dés  l'aube,  il  err.iit  Jonc  ainsi  sous  la  fouillée, 
Lorsque  avec  des  albums,  parmi  l'herbe  mouillée, 
Un  peintre  voyageur  perdu  dans  son  chemin 
Arrive  et,  faisant  signe  au  prêtre  de  la  main, 
Demande  s'il  connaît  sous  le  bois  un  passage 
Vers  certaine  vallée,  amour  du  paysage. 
Puis,  tous  deux  échangeant  quelques  saluts  courtois, 
Le  pasteur,  à  son  tour,  demande  si  parfois 
Les  vallons  de  Bretagne  ont  vu  passer  l'artiste  : 
«  Ce  paj-s  plaît  au  cœur  comme  une  chose  triste. 
Qui  peindra  les  aspects  changeants  de  sa  beauté? 
Des  forêts  à  la  mer,  tout  est  variété  : 
Taillis,  hameaux  épars,  landes,  sombres  rivages! 
Partout  l'dme  y  respire  un  parfum  des  vieux  .ïges. 

—  Vous  aimez  la  Bretagne,  et  moi,  je  l'aime  aussi. 
Ce  lointain  souvenir  ne  s'est  point  obscurci. 
Dans  un  âge  pourtant  cher  à  celui  qui  tombe. 
Sous  les  remparts  d'Auray  j'ai  vu  de  près  ma  tombe. 

—  Dans  Auraj'î  dites-vous?  Auraj-!  Vous  me  troublez. 
Je  vis  aussi  ma  tombe  au  lieu  dont  vous  parlez! 

—  C'était  dans  les  Cent  Jours,  j'étudiais  à  Rennes. 
Ces  temps  vous  sont  connus,  leurs  discordes,  leurs  haines. 
Le  pays  se  soulève,  on  s'arme,  nous  partons. 

Face  à  face  bientôt  nous  voilà  :  tous  Bretons. 
Dans  ce  faubourg  d'Auray  je  vois,  je  vois  encore, 
Moi,  fédéré,  portant  le  ruban  tricolore. 
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Un  chef  Jcs  écoliers  de  Viuine,  un  rub.iii  blanc  : 
Mou  coup  part,  et  soudain  son  coup  me  perce  au  flanc  ! 
Plus  que  ma  balle  à  moi  cette  balle  était  sûre. 
Dieu  sait  combien  de  temps  j'ai  senti  sa  morsure!  » 

Et  le  prêtre  :  «  O  Seigneur  !  o  Vierge  !  il  n'est  pas  mort  ! 
Je  dépose  à  la  fin  le  fardeau  du  remord  ! 
Je  n'ai  plus  A  marquer  un  sombre  anniversaire  ! 
Ma  messe' d'aujourd'hui  n'est  donc  plus  mortuaire! 
Mutuels  meurtriers,  l'un  l'autre  embrassons-nous, 
Et,  tous  les  deux  sauvés,  fléchissons  les  genoux... 
Puis  venez  à  l'autel  :  devant  le  divin  Maitre 
Arrivons  en  amis,  et  l'artiste  et  le  prêtre.  » 


IV 


Ensemble  ils  sont  partis;  mais  au  bruit  de  leurs  pas. 
Les  bruits  de  leurs  discours  ne  se  mêleront  pas, 
Tant  l'heureux  dénoùment  de  ces  terribles  drames 
D'émouvants  souvenirs  occupe  encor  leurs  .âmes. 
L'autel,  à  leur  entrée,  était  vêtu  de  deuil, 
Dans  la  nef,  au  tréteau  figurait  un  cercueil  : 
Tout  ce  deuil  disparut  ;  mais  les  lis  du  parterre. 
Les  roses  tapissant  les  murs  du  presbytère, 
Les  feuillages  légers,  les  plus  riantes  fleurs, 
Dans  les  vases  dorés  unirent  leurs  couleurs. 
^'étu  d'un  ornement  aussi  blanc  que  la  neige. 
Le  prêtre  et  son  ami  qui  lui  faisait  cortège 
Rentrèrent  dans  le  chœur  :  un  joyeux  Gloria, 
Sur  lequel  le  pasteur  avec  force  appuya. 
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Témoignait  que  la  paix  si  longtemps  attendue, 

La  paix  à  son  esprit  était  enlin  rendue, 

Que  de  sombres  pensers  ne  troublaient  plus  ses  sens, 

Et  que  son  cœur  brûlait  comme  un  vase  d'encens; 

Même  des  assistants,  à  voir  ces  airs  de  fêtes, 

Souriaient,  et  la  joie  illuminait  leurs  tètes. 

La  messe  terminée,  entre  les  deux  amis 

Les  longs  épancliements  furent  enfin  permis  : 

Une  table  dressée  à  l'ombre  de  la  treille, 

Où  la  fraise  embaumait,  où  brillait  la  groseille. 

Où  le  miel  et  la  crème  étalaient  leur  blancheur, 

Les  reçut  :  ô  moments  de  calme  et  de  fraîcheur! 

Les  prières  aussi  revinrent,' les  prières 

Sont  filles  du  bonheur  autant  que  des  misères; 

Heureux  ou  malheureux,  l'homme  s'adresse  au  ciel 

Pour  bénir  le  miel  pur,  pour  écarter  le  fiel. 


Toi,  que  ces  vétérans  de  nos  guerres  civiles 

Invoquaient,  pour  jamais  habites-tu  nos  villes. 

Belle  vierge  au  front  d'or  paré  de  blonds  épis? 

Les  vents  qui  t'éloignaient  se  sont-ils  assoupis? 

A  peine  tu  parais,  ô  divine  Concorde, 

Le  rival,  pardonnant  à  son  rival,  l'aborde  : 

La  main  serre  la  main,  le  rire  est  dans  les  yeux; 

Viennent  les  ainitiés  et  les  amours  joyeux; 

Le  féroce  armurier  ne  frappe  plus  l'enclume. 

Pour  le  soc  bienfaisant  la  forge  se  rallume; 
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Au  lieu  des  cris  d'alarme  et  des  tambours  guerriers, 
La  place  retentit  du  chaut  des  ouvriers; 
La  plus  humble  maison  d'aisance  s'environne, 
Ex.  l'art  tresse  au  pays  une  noble  couronne. 
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La  Dame  de  la  Grève' 

1836 


c. 


I  o  M  M  E ,  par  maints  dctours  et  des  ruses  sans  nombre 
Quand  les  jeunes  oiseaux,  seuls,  reposent  dans  l'ombre, 
La  couleuvre  se  glisse,  adroite,  dans  un  nid, 
Telle  entra  la  servante  en  ce  noble  réduit. 
Enfant,  on  l'appela  menteuse,  et  dans  son  âme 
Cent  vices  fourmillaient,  nés  du  mensonge  infâme  : 
Seul  des  vices  humains  il  ne  peut  pas  guérir. 
Flétrit  toute  vertu  simple  et  la  fait  mourir; 
Comme  un  reptile  impur,  s'il  vient  dans  ki  fontaine 
Où  brillaient  le  cresson  et  des  fleurs  par  centaine, 
A  vite  corrompu  le  cristal  argenté. 
Les  fleurs  et  le  cresson  qui  donne  la  santé. 
Le  mensonge  la  fit  ainsi  lâche  et  traîtresse, 
Jusqu'à  tenter  un  clerc  et  vendre  sa  maîtresse; 

I .  La  paroisse  J'Er-dCven  (ou  de  la  Grève)  est  située  en 
fice  de  la  presqu'île  de  Quibcron.  Le  comte  de  Bodijru,  mari 
de  riiéroine  de  cette  histoire,  était,  sous  Charles  X,  pair  de 
l'rance  et  louvetier  de  Brctaçrne. 
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Mais  enfin  Dieu  sonna  l'heure  du  châtiment, 
L'heure  où  le  plus  pervers  s'accuse  et  se  dément. 

Mains  jointes  et  pieds  nus,  dans  ses  larmes  noyée. 
Se  tenait  cette  femme  au  seuil  agenouillée  : 
«  Le  Christ  pria  pour  ceux  qui  le  faisaient  mourir. 
Ne  puis-je  pardonner  à  qui  m'a  pu  trahir? 
Apaisez  vos  sanglots,  relevez-vous,  ma  fille; 
Vous  avez  votre  place  encor  dans  la  flmiille.  » 
Et  la  dame,  passant  sous  un  long  voile  noir, 
D'un  pas  ferme  et  tranquille  entra  dans  son  manoir. 


II 


Ce  manoir,  je  l'ai  vu,  quand,  sous  le  vent  d'automne, 
La  feuille  avec  le  sable  au  ciel  gris  tourbillonne. 
Et,  sous  les  feux  de  juin,  quand  l'aride  sillon 
Brûle  et  nous  étourdit  des  refrains  du  grillon  ! 
Près  des  flots,  dans  la  plaine,  et  sans  arbre  et  sans  borne. 
Au  milieu  des  men-hirs  il  surgit  sombre  et  morne... 
Le  front  tout  en  sueur,  courbés  sous  votre  sac. 
Peintres  qui  visitez  les  géants  de  Carnac, 
Prêtres  en  robe  noire,  et  vous,  graves  poètes, 
Dites,  quand  vous  errez  au  pays  des  Vénètes, 
Oh  !  ne  sentez-vous  pas,  êtres  doux  et  nerveux. 
Un  frisson  de  terreur  soulever  vos  cheveux? 

Près  de  la  grève  immense  et  dans  ce  sanctuaire. 
Aigle  royal,  la  dame  avait  porté  son  aire. 
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III 


Vannes,  dont  j'ai  chanté  les  braves  écoliers, 
Dis-leur  d'apprendre  encor  ce  chant  sous  les  halliers, 
Dans  les  enfoncements  des  palus,  sur  les  landes 
Où  leurs  pères  guerriers  apparaissaient  en  bandes, 
Et  dans  l'isthme  où  le  sang  ne  séchera  jamais, 
La  presqu'île  funèbre,  opprobre  des  Anglais  ! 
Le  roi  Charle  est  tombé.  Le  vieux  sol  d'Armorique, 
Rajeuni  par  l'effort  d'une  lutte  héroïque. 
Frémissait  :  des  courriers  arrivent  dans  Paris, 
Comme  si  les  chouans  rassemblaient  leurs  débris. 
Bientôt  les  cinq  préfets  mandent  leurs  secrétaires. 
Et  fermes  et  châteaux,  manoirs  et  presbytères 
Sont  fouillés.  Rome  ainsi  redoutait  autrefois 
Ce  qu'elle  avait  nommé  «  Tumulte  des  Gaulois  ». 

La  servante  disait  :  «  Clerc,  j'ai  lu  dans  votre  .inie  : 
Seule  la  pauvreté  vous  défend  une  femme; 
Mais  le  jour  où  ma  dot  brillera  sous  vos  yeux. 
Vous  tiendrez  à  la  terre  et  laisserez  les  cieux.  » 
Secrètement,  le  soir,  elle  écrivait  .à  Vannes. 

C'était  une  étrangère,  ont  dit  les  paysannes  : 

<(  Car  jamais  Breton 

K  Ne  fit  trahison  !  » 
Notre  proverbe  ancien  ne  mentait  pas  encore. 
D'où,  pour  faire  le  mal,  venait-elle?  On  l'ignore. 
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Voici  que  vingt  chevaux,  dès  la  pointe  du  jour, 

Arrivent,  galopant,  sous  les  murs  de  la  cour  : 

Le  marteau  retentit  sur  le  portail  de  chêne, 

Le  dogue  en  aboj-ant  a  secoué  sa  chaîne. 

Le  clerc  généreux  s'arme,  et  journaliers,  valets. 

L'entourent,  et  soudain,  à  leurs  coups  de  sifflets. 

Les  fourches,  les  fléaux,  les  faux  à  large  lame 

Des  fermes  accouraient,  lorsque  parut  la  dame  ; 

Elle-même  poussa,  robuste,  les  verrous. 

Fit  mouvoir  la  serrure,  et  dit  :   «  Que  voulez-vous? 

—  T'ai  des  ordres.  —  C'est  bien.  »  Et  sans  plaintes,  sans  larmes, 

Elle  apaisa  ses  gens  et  suivit  les  gendarmes. 

Oiiel  fut  son  haut  maintien,  quelle  sa  fermeté 
Durant  les  jours  amers  de  la  captivité. 
Je  n'en  parlerai  pas  :  il  n'est  pays  en  France 
Qui  ne  cite  un  grand  cœur  grandi  par  la  soufTrance, 
Et  depuis  soixante  ans  il  n'est  cachots  obscurs 
Où  des  noms  glorieux  ne  brillent  sur  les  murs; 
Mais  lorsque,  de  parents  et  d'amis  entourée. 
Dans  son  manoir  antique  elle  fit  sa  rentrée. 
Saluant  de  la  voix,  des  yeux  et  de  la  main 
Ses  fidèles  rangés  sur  les  bords  du  chemin. 
Quand,  douce  au  repentir,  elle  oublia  le  crime, 
Je  veux  suivre  les  pas  de  cette  magnanime. 


IV 


Dans  un  coin  du  manoir,  à  tous  les  gens  caché, 
Cependant,  la  servante  expiait  son  péché. 
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Car  le  clerc  avait  dit  :  «  Vous  vous  trompiez,  ô  femme 
Subtile,  et  de  mou  cœur  aviez  mal  vu  la  flamme! 
Si  j'étais  sans  amour,  que  m'importait  votre  or? 
Au  ciel  est  mou  épouse,  au  ciel  est  mon  trésor, 
du'il  soit  votre  soutien  dans  cette  passe  affreuse. 
Le  malheur  vous  épure,  espérez,  malheureuse  !  » 

Voilà  comme,  arrivant  sous  un  voile  de  deuil, 
La  dame  vit,  pleurant  et  pieds  nus  sur  le  seuil, 
Cette  fille  coupable,  et  ne  fut  point  sévère. 
Mais  se  souvint  des  mots  exhalés  du  Calvaire, 
Et  sur  ce  repentir,  ce  lugubre  abandon, 
^'ersa,  comme  le  Christ,  un  sublime  pardon. 

Hélas!  attendons-nous  aux  ruses  des  perfides. 

Aux  poisons  du  mensonge,  aux  lâchetés  avides. 

Et  rendons,  préparés  à  cet  ordre  fatal, 

Pour  l'absinthe  le  miel  et  le  bien  pour  le  mal; 

Ou,  si  tant  de  vertu  passe  notre  faiblesse, 

Disons  qu'à  se  venger  un  noble  cœur  se  blesse  : 

A  coté  du  méchant  on  passe  sans  le -voir, 

Et  tranquille  et  superbe  on  rentre  en  son  manoir. 


I 
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L'Elégie  de  Malô   Corret 


Le  PrcmiLT  Grenadier  de  France,  l'autenr 
des  Orictiiies  gaiiloiscf,  est  enseveli,  on  le  sait, 
prés  d'Ober-Hausen  ;  il  y  a  quelque  temps, 
le  roi  Louis,  fondateur  du  Walhalla,  ou 
Panthéon  de  Bavière,  a  fait  ouvrir  et  réparer 
le  tombeau  de  l'illustre  Malô  Corret  de  La 
Tour-d'Auvergne.  Sa  ville  natale  lui  élève  une 
statue. 

Journaux. 


1  KL  s  du  Rhin,  ;ï  l'abri  des  cyprès  et  des  saules, 
Malo  Corret  repose,  enfant  des  vieilles  Gaules, 
De  la  France  nouvelle  héroïque  soldat; 
A  sa  gauche  est  encor  son  glaive  de  combat, 
Et  le  second  ami,  toujours  prêt  à  le  suivre. 
Dans  la  tente  éternelle  est  déposé  son  livre. 
Vole  donc  vers  le  Rhin,  Esprit  noir  des  regrets. 
Vers  la  tombe  où  Corret  dort  parmi  les  cyprès  I 
Voici  que  son   cercueil   s'entr'ouvrc,  et  le  roi-barde 
Sur  le  guerrier  savant  se  penche  et  le  regarde; 
Le  roi  Louis  fait  bien,  car  des  chefs  du  Wal-hall 
Le  Premier  Grenadier  est  le  frère  et  r02;al. 


1 
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Vole  au  delà  du  Rhin,  Esprit  plnintif  et  sombre, 
Et  verse  à   ces  Germains  agenouillés  dans  l'ombre. 
Pour  un  respect  si  noble  et  tant  de  piété, 
Le  souffle  de  Corrct,  souffle  de  liberté! 


II 


Reviens,  reviens,  Esprit!  aux  flancs  de  la  montagne, 

Un  artiste  a  taillé  le  granit  de  Bretagne, 

II  apprête  le  bronze,  et,  dans  son  bourg  natal, 

Le  béros  va  monter  sur  le  haut  piédestal; 

Dis  au  sculpteur  les  traits  enfermés  dans  la  bière, 

Et,  comme  s'il  parlait,  qu'on  lise  sur  la  pierre  : 

AU    COMBAT    GLAIVE    d'aCIER. 
LIVRE   d'or   a    mon    FOYEIU 

Noble  encouragement,  bonheur,  lorsqu'une  ville, 
Dans  ses  murs  tout  empreints  de  sa  grandeur  civile. 
Sur  le  marbre  ou  l'airain,  aux  regards  éblouis 
Fait  surgir  le  portrait  vivant  d'un  de  «es  fils! 
Plus  humble  est  la  cité,  plus  raj'onne  l'image. 
Plus  le  héros  aimé  renaît  couvert  d'hommage: 
Il  est,  avec  le  saint,  le  protecteur  des  lieux, 
Vers  lui  tendent  sans  cesse  et  les  cœurs  et  les  veux. 


III 


O  Corret  !  ô  vrai  Celte!  homme  plein  de  franchise! 
Sur  les  soldats  du  Riiin,  sur  ceux  de  la  Tamise 
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Tu  cour.iis  comme  un  loup,  ensuite  tu  rentrais 
Comme  un  paisible  agneau  dans  ta  chère  Carhaix; 
Tu  revenais  soldat,  sur  le  dos  ton  bagage, 
Pauvre;  mais  lorsqu'un  mot  de  notre  vieux  langage, 
Un  mot,  sur  ton  chemin,  résonnait  tout  à  coup, 
Corret,  tes  yeux  brillaient,  l'agneau  devenait  loup 
Sur  la  colline,  hélas!  ta  demeure  éternelle. 
Tu  n'entends  plus  parler  la  langue  maternelle  1 
Et  la  brise  du  soir,  ô  muet  Grenadier, 
Ne  t'apporte  jamais  la  fleur  d'or  du  landier... 
Pleure,  ô  pays  d'Arvorl  pleure,  pays  de  France! 
Ton  Premier  Grenadier  tombe  d'un  coup  de  lance  ! 
Il  tombe  noblement  d'un  coup  de  lance  au  cœur! 
\'oici  que  l'Allemand  hurle  et  se  croit  vainqueur  : 
Mais  un  des  vieux  soldats  dresse  le  héros  pâle, 
Le  montre  à  l'ennemi  :  «  Feu,  Colonne  Infernale! 
Feu  !  Vengeance  !  Tuons  !  »  Sais-tu  combien  de  morts. 
Guerrier,  furent  jetés  en  monceau  sur  ton  corps?... 
Esprit  noir,  vers  Corret  va,  par  delà  les  Gaules, 
Et  sur  lui  fais  pleurer  les  lauriers  et  les  saules! 
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Chant  ternaire 


^4   DiConsieur   kA  .    de   Tielloy 


rloNN'EUK  à  la  foi  ! 

Si  tu  croi. 
Elle  te  fait  roi. 


II 

Joie  à  l'espérance, 

Q.ui  s'avance 
Chassant  la  souffrance! 


III 

Bonlieur  à  l'amour 

Sans  détour! 
H  vient  :  c'est  le  jour. 
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IV 

Ah  !  plaignons  l'inipii. 

Il  expie 
Bien  cher  sa  folie. 


V 

Paix  au  désespoir, 
Morne  et  noir, 
Q.ui  marche  sans  voir! 


VI 

Mais  laissons  sa  peini. 

A  la  haine, 
Laissons-lui  sa  peine  ! 
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Adieu 


V-^OMME  tous  ces  chanteurs  divins,  mais  désolés, 
Q.ui  s'en  vont  pleurant  et  voilés. 

Disant  les  grands  forfoits,  meurtre  et  poison  infime, 
Toutes  les  souillures  de  l'àme, 

Ou  mêlent,  emportés  par  le  vent  des  combats. 
Leurs  hymnes  aux  cris  des  soldats, 

J'ai  vu  le  gouffre  noir  des  souffrances  lutmaines. 
Nos  discords  et  toutes  nos  haines  : 

Mais  sur  mon  front  pensif,  souvent  épouvanté. 
J'ai  remis  la  sérénité; 

A  peine  ai-je  laissé  s'exhaler  dans  les  fièvres 
Un  soupir  mourant  sur  mes  lèvres. 

Dans  mon  cccur  cependant  vous  savez,  ô  Pitié, 
Si  votre  culte  est  oublié! 
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Q.UC  sert,  en  la  sondant,  d'irriter  notre  plaie, 
Martyrs  attaches  sur  la  claie? 

Une  fatale  loi  régne  et  pèse  sur  nous. 

Sentence  d'un  maître  en  courroux. 

Oublions  !  Q.ue  l'oubli  du  mal  nous  en  délivre. 
Vivons  par  tout  ce  qui  fait  vivre. 

A  la  nature  heureuse,  à  sa  douce  beauté 
Demandons  et  force  et  santé. 

Concert  des  bois,  vallons  en  fleurs,  cristal  des  sources, 
Soj'cz  nos  charmantes  ressources  : 

A  nos  sombres  ennuis  opposez-vous  sans  fin, 
O  modèle  calme  et  divin  ! 

Et  moi,  dans  les  hameaux  et  les  landes  celtiques, 
Le  chantre  des  choses  rustiques, 

due  plus  d'un  primitif  appellerait  son  fils, 
S'il  descendait  dans  nos  taillis. 

Vous  me  couronnerez,  ô  fleurs  simples,  mais  fières. 
Parures  fraîches  des  bruyères  ! 

C'est  mon  rêve  parfois...  Mais  en  rêvant,  Seigneur, 
A  vous  !  le  grand,  le  vrai  bonheur. 

4  o;tobre  18;  i. 
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La    Paix   armée 


CII^'X.T    TTIE^CIEX 


L    ENNEMI 


I 


1->'ANS  l'Ouest,  quand  s'éveillait  la  tempête  sauvage, 
J'ai  vu  des  voiles  noirs  s'étendre  sur  la  mer, 
Puis  des  sons  précurseurs  parcouraient  le  rivage; 
Tout  s'ébranle  aujourd'hui,  le  monde  est 'à  l'orage 
Et  d'imposantes  voix  ont  résonné  dans  l'air. 


II 


De  grands  faits  sortiront  de  ces  grandes  paroles, 
Ceux  qui  savent  penser,  ceux-là  peuvent  agir  : 
Honte,  au  jour  du  combat,  aux  dissensions  folles  ! 
Kléber  et  Jeanne  d'Arc,  mêlez  vos  banderoles  ! 
Q.uand  le  pays  commande,  à  chacun  d'obéir. 
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II  I 

Les  enfants  lie  la  Grande  et  Petite  Bretagne 

Se  verront  alliés  dans  les  prochains  combats, 

Et  ceux  de  la  Bourgogne  et  ceux  de  la  Champagne, 

Un  seul  penser.  Anglais,  Français,  les  accompagne, 

Et  vers  le  même  but  ils  marchent  tous  soldats. 


IV 

Un  monstre  lentement  a  grandi  sur  la  glace 
Qui  pour  nous  dévorer  s'avance  insidieux; 
Peuple  des  doux  climats,  avant  qu'il  nous  enlace. 
Nous  aurons  écrasé  sa  ruse  et  son  audace  : 
Lorsqu'un  monstre  surgit,  il  liait  aussi  des  dieux. 


V 

Bien  des  fils  vont  pleurer,  hélas  !  et  bien  des  mères, 
Et,  seul,  plus  d'un  vieillard  à  son  feu  s'assoira  : 
Aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  j'ai  quitté  nos  chaumières. 
Mes  yeux  ne  verront  plus  ces  angoisses  amcres. 
Bien  du  san"  va  couler...  et  Moloch  le  boira. 


VI 

Debout,  les  bras  tendus  et  les  lèvres  béantes. 
Près  du  pôle,  il  attend  ceux-là  qui  vont  mourir  : 
Engraissez  le  géant  de  leurs  chairs  pantelantes  ! 
De  l'Europe  et  d'Asie  ô  victimes  sanglantes, 
Moloch  a  faim...  mourez,  enfants,  pour  le  nourrir! 
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VII 

Mais  toi,  l'Aigle  vengeur,  comme  aux  jours  de  conquête, 
Vole  à  Stamboul!  Tu  sais  la  route  du  Kremlin; 
Devant  toi  les  Balkans  abaisseraient  leur  crête  ; 
Aigle  Frank,  va  sans  peur  de  l'Aigle  à  double  tête; 
Un  monstre  n'est  pas  fort,  jeune  il  sent  son  déclin. 


VIII 

A  l'Esprit  de  dompter  la  passion  brutale. 
Le  Nord  s'humilîra  sous  le  noble  ascendant  ; 
Que  le  savoir  remonte  à  la  source  natale  : 
La  lumière  nous  vient  de  l'onde  orientale. 
Renvoyez  la  lumière,  onde  de  l'Occident  ! 

IX 

Et  partout  renaîtra  l'ère  des  industries, 
Des  lettres  et  des  arts,  âge  vraiment  humain  : 
Aux  barbares  laissons  leurs  voraces  furies; 
Sous  notre  ciel  clément,  sur  nos  terres  fleuries, 
Nous,  cultivons  la  Paix,  mais  le  glaive  à  la'  main. 

X 

Oui,  l'Esprit  de  douceur,  la  patronne  sacrée, 
Qui  depuis  quarante  ans  bénissait  nos  cantons, 
Et  les  couvrait  de  fleurs  et  de  moisson  dorée, 
La  Paix  nous  reviendra,  cette  vierge  adorée  : 
Paix,  Gloire,  Liberté,  pour  vous  nous  combattons  ! 

2S  février  1854. 
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C  H^  7LT    DE  UXILî\C  E 

LE    CHANT    DE    GUERRE 

De  la  rade  de  Brest  au  fond  de  la  Baltique, 
Q.u'il  résonne,  ce  chant  venu  de  l'Armorique, 
Emporté  par  la  voix  de  mille  matelots. 
Aux  murmures  des  vents,  aux  hurlements  des  flots  ; 
Les  canons  de  la  France  et  ceux  de  l'Angleterre 
A  travers  tous  ces  bruits  mêleront  leur  tonnerre. 


I 


Non,  la  Croix  ne  va  point  soutenir  le  Croissant! 
Elle  soutient  le  faible  et  combat  le  puissant  : 
Chrétiens,  en  avant! 

Nous  avons  écrit  sur  notre  bannière  : 
Russie,  en  arriére  ! 


Il 


Français,  nous  somiiies  nés  pour  les  nobles  combats, 
Notre  glaive  défait  et  refait  les  États  : 
En  avant,  soldats 

Nous  avons  écrit  sur  notre  bannière  : 
Russie,  en  arrière! 
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III 


due  les  flots  des  deux  mers,  les  flots  noirs  et  sans  freins, 
Mêlent  leurs  grandes  voix  à  nos  mâles  refrains  ! 
En  avant,  marins  ! 

Nous  avons  écrit  sur  notre  bannière  : 
Russie,  en  arrière  ! 


IV 


Il  faut  traquer  l'ours  blanc  jusque  dans  son  glacier. 
Devant  l'homme  fuira  le  hideux  carnassier. 
En  avant  l'acier  ! 

Nous  avons  écrit  sur  notre  bannière  : 
Russie,  en  arrière  ! 


Entre  l'homme  et  la  béte,  oh!  c'est  un  grand  duel! 
Quand  le  brave  succombe  il  renaît  immortel  : 
En  avant  !...  au  ciel  ! 

Nous  avons  écrit  sur  notre  bannière  : 
Russie,  en  arrière  !  — 

Des  bassins  de  Toulon  vole  a  la  Corne-d'Or, 
Chant  de  guerre!  et  plus  loin,  refrains,  volez  cncor  ! 
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Q.UC  marins  et  soldats,  abrités  sous  les  voiles, 
\'ous  entonnent  joyeux  aux  clartés  des  étoiles; 
Armez  pour  les  combats  et  les  bras  et  les  cœurs, 
Puis  rentrez  dans  nos  ports,  couronnes  et  vainqueurs! 


C//^4Xr    T  110  I S I  Lise  E 

A    L 'ALLEiMAGNE 
I 

Qiiand  la  France  guerrière  et  la  Grande-Bretagne 
Fièrement  ont  tiré  le  glaive  du  fourreau. 
Où  donc  est  ton  épée,  ô  tardive  Allemagne  ? 
La  victime  t'implore  et  tu  vois  le  bourreau. 

II 

Il  reviendra  de  l'Est  tout  repu  de  sa  proie, 
Sur  tes  membres  épars  plus  tard  il  reviendra  ; 
A  tes  pleurs  répondront  des  hurlements  de  joie  : 
Q.uel  fer  pour  ta  défense  alors  se  lèvera  ? 

III 

A  renncnii  commun!  —  Hatc-toi  de  nous  suivre! 
Un  cri  de  prévoyance  éveille  les  esprits; 
Par  des  calculs  d'un  jour  si  tu  cherches  à  vivre, 
Dans  ces  filets  trompeurs  tes  enfants  seront  pris. 
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IV 

Tes  bardes  belliqueux,  revêtant  la  cuirasse, 
Combattirent  les  Franks  dans  leurs  vers  exaltés; 
Leur  audace  enflamma  contre  nous  ton  audace. 
Pourtant  de  nos  pensers  viennent  tes  libertés. 

V 

Et  tu  restes  muette  en  face  des  barbares, 
Attendant  le  vainqueur  pour  passer  sous  sa  loi  ! 
«  Une  âme  poétique  avec  dçs  mains  avares,  » 
Est-ce  dans  l'avenir  ce  qu'on  dira  de  toi? 

VI 

O  lenteurs  de  vieillards!  Prudence  molle  et  tiède! 
L'élan  rapide  et  fier  seul  prévient  le  danger. 
A  ton  glaive,  Allemagne!  —  Et  toi,  noble  Suède, 
Songe  que  Charles  Douze  est  encore  à  venger. 


LA   JUSTICE 

Par  ce  vent  âpre  qui  nous  pousse, 
La  colère  enfin  monte  à  l'âme  la  plus  douce  ; 
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Adieu  la  paix,  les  arts,  le  soin  de  son  état, 
Le  bonheur  d'épargner  pour  son  fils,  pour  sa  fille  ; 
Adieu  les  rêves  d'or  pour  l'humaine  famille  ; 
On  s'endormit  pasteur,  on  s'éveille  soldat. 

Au  mal  qui  méconnaît  toute  voix  juste  et  ferme, 
Ton  glaive  ami  du  bien,  Justice,  met  un  terme  : 

Donc,  en  avant  l'acier!  Brille,  ô  glaive  vengeur! 
Que  ta  lame  d'azur  se  teigne  de  rougeur!  — 

Tel  un  monstre  hideux  amené  par  un  rcve 
Et  qu'avec  des  cris  sourds  la  poitrine  soulève, 

Tel  du  Nord  au  Midi,  de  l'Est  à  l'Occident, 
Polype  monstrueux,  le  colosse  s'étend. 

Des  bords  de  la  mer  Noire  aux  bords  de  la  mer  Blanche, 
Des  suçoirs,  dont  jamais  l'.àpre  soif  ne  s'étanche. 

Plongent;  on  sent  peser  des  millions  de  bras, 
Mais  une  tète,  un  cœur,  le  monstre  n'en  a  pas... 

Eh  bien,  sans  nul  souci  du  cœur  et  de  la  tète. 
Tour  à  tour  retranchons  tous  les  bras  de  la  béte  ! 

Prends  ta  hache,  ô  Napier!  ta  hache,  ô  Parseval  ! 
Héros  de  l'Orient,  sus,  sus  à  l'animal  ! 

Quand  les  fers  tomberont  de  chaque  prisonnière, 
Que  la  noble  Pologne  échappe  la  première  : 
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Montre  encor  dans  nos  rangs,  fille  de  Kosciusko, 
Et  ta  lance  légère  et  le  léger  shako  ! 

Puis,  à  vous,  Finlandais  !  à  vous,  ô  Scandinaves  ! 
Braves,  signalez-vous  dans  les  combats  des  braves. 


Frappez,  frappez  encor!  —  Combien  en  reste-t-il  ? 
A  toi  nous  arrivons,  héroïque  Schamyl. 

O  prophète  guerrier,  prince  de  Circassie  ! 
Non,  le  Nord  n'aura  point  cette  fleur  de  l'Asie. 

La  Cliersoiièse  antique  aux. grands  noms  fabuleux, 
Aux  mystères  profonds  comme  un  ciel  nébuleux, 

Tranchera  les  longs  fils  qui  l'attachent  au  centre  : 
Bien  !  Le  polype  immense  est  réduit  à  son  ventre, 

Q.u'il  reste  en  ce  milieu.  —  Nous,  enfants  des  Gaulois, 
Amis  des  nobles  arts  et  des  paisibles  lois. 

Du  lot  qui  nous  est  fait  sachons  nous  rendre  dignes. 
Fils  d'un  sol  qui  produit  les  lauriers  et  les  vignes. 

30  juilkt. 
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L'Élégie  de  la  Bretagne 


Silencieux  meu-liirs,  f.uitomes  de  Li  lande, 
Avec  crainte  et  respect  dans  l'ombre  je  vous  vois  ! 
Sur  nous  descend  la  nuit,  la  solitude  est  grande  ; 
Parlons,  6  noirs  granits,  des  choses  d'autrefois. 

Quels  bras  vous  ont  dressés  à  l'occident  des  Gaules? 
Géants,  n'étes-vous  pas  fils  des  anciens  géants? 
Une  mousse  blanchâtre  entoure  vos  épaules. 
Pareille  a  des  cheveux  nés  depuis  des  mille  ans. 

Immobiles  rêveurs,  sur  vos  landes  arides 
Vous  avez  vu  passer  tous  les  hommes  d'Arvor  : 
Dans  leurs  robes  de  lin  les  austères  druides. 
Les  brciin  étincelants  avec  leurs  colliers  d'or; 

Puis  les  rois  et  les  ducs  sous  leurs  cottes  de  mailles, 
Les  ermites  cachés  à  l'ombre  des  taillis. 
Tous  les  saints  de  Léon,  tous  les  saints  de  Cornouailles, 
Lt  du  pays  de  Vanne  et  des  autres  pays. 
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De  l'orgueilleux  César  à  Li  Bonne  Duchesse, 

Sur  les  envahisseurs  vous  avez  vu  courir 

Ceux  dont  la  liberté  fut  la  seule  richesse. 

Et  qui,  brisant  leur  joug,  criaient  :  Plutôt  iiiourir !... 

Jours  anciens,  jours  sacrés!  Alors,  puissantes  gardes, 
S'élevaient  de  grands  bois  autour  des  grands  châteaux; 
Les  salles  résonnaient  aux  voix  mâles  des  bardes, 
Et  la  voûte  des  bois  aux  concerts  des  oiseaux. 

Les  châteaux  sont  détruits  et  nue  est  la  campagne, 
Des  chanteurs  sans  abri  les  accords  ont  cessé; 
L'ardent  souffle  s'éteint  ay  cœur  de  la  Bretagne, 
Et  partout  l'intérêt  jette  un  souffle  glacé. 

Sortez  d'entre  les  morts,  hommes  des  anciens  âges! 
Mettez  en  nous  la  force  et  les  simples  penchants! 
Ah  !  plutôt  que  vieillis,  conservez-nous  sauvages. 
Comme  aux  jours  où  les  cœurs  s'animaient  à  vos  chants! 

Moi,  je  dévoue  encore  aux  divines  colères 

Les  profanations  de  cet  .âge  insensé,' 

Avare  destructeur  des  chênes  séculaires 

Et  des  sombres  granits,  ces  témoins  du  passé!... 


II 


Ah  !  le  grand  destructeur  arrive  !  Sous  la  nue 
Une  lourde  vapeur  annonce  sa  venue  : 

C'est  un  dragon  de  fer,  un  monstre  aveugle  et  sourd. 
Sans  ailes,  —  ce  dragon  ne  vole  pas,  il  court; 
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Sur  son  cheniin  uni  roulant  comme  une  meule, 
Il  va,  plein  d'un  brasier  qu'il  vomit  par  sa  gueule; 

Esclave  obéissant,  mais,  dans  un  brusque  ennui. 
Brûlant  les  insensés  qu'il  emporte  après  lui... 

Ah  !  si  tu  veux  garder  pure  ton  étamine. 

Aux  plus  profonds  ravins  cache-toi,  blanche  hermine  ! 

Sur  le  chaume  rustique  et  la  tour  du  manoir. 
Drapeau  de  nos  aïeux,  flotte  encor,  drapeau  noir! 

O  race  des  Bretons,  vouée  à  la  souffrance, 
Nous  n'avions  pas  de  mot  pour  dire  l'espérance  ; 

Le  dernier  de  nos  jours  penche  vers  son  déclin  : 
Voici  le  dragon  rouge  annoncé  par  Merlin!  — 

Il  vient,  il  a  franchi  les  marches  de  Bretagne, 
Traversant  le  vallon,  éventrani  la  montagne, 

Passant  fleuves,  étangs,  comme  un  simple  ruisseau, 
Plus  rapide  nageur  que  la  couleuvre  d'eau  : 

Il  a  ses  sifllemcnts  !  Parfois  le  monstre  aveugle 
Est  le  taureau  voilé  dans  l'arène  et  qui  beugle  : 

duand  s'apaise  la  mer,  écoutez  longuement 
Venir  sur  le  vent  d'Est  le  hideux  beuglement!... 
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III 

C'est  le  grand  ennemi  !  Pour  aplanir  sa  voie, 
Men-hîrs  longtemps  debout,  chênes,  vous  tomberez 
L'ingénieur  vous  marque  et  l'ouvrier  vous  broie  : 
Tombez  aussi,  tombez,  ô  cloîtres  vénérés! 


1 

i 


L'artiste  couperait  ses  deux  mains,  nobles  pierres, 
Avant  de  mutiler  ce  qu'on  ne  refiiit  pas; 
Mais  cloîtres  et  donjons,  autels,  sont  des  carrières 
Pour  ces  froids  constructeurs  qui  n'ont  que  leur  compas 

De  la  tombe  d'Arthur  ils  feraient  une  borne  ! 
Ils  n'ont  plus  de  patrie,  et  l'argent  est  leur  dieu  ; 
L'usine  leur  sourit,  —  enfer  d'un  peuple  morne, 
Hébété  par  le  bruit,  desséché  par  le  feu. 

Adieu  les  vieilles  mœurs,  grâces  de  la  chaumière. 
Et  l'idiome  saint  par  le  barde  chanté, 
Le  costume  brillant  qui  fait  l'âme  plus  fière... 
—  L'utile  a  pour  jamais  exilé  la  beauté.     - 

Terre,  donne  aujourd'hui  tout  ce  que  tu  peux  rendre  ! 
Le  Laboureur  n'est  plus  un  ami,  c'est  un  roi; 
Sous  rombr.age  en  rêveur  il  n'ira  plus  s'étendre  : 
Le  pur  amour  des  champs,  on  ne  l'a  plus  en  soi. 


i 


Bientôt  ils  descendront  dans  les  places  des  villes, 
Ceux  qui  sur  les  coteaux  chantaient,  gais  chevriers, 
Vendant  leurs  libres  mains  à  des  travaux  serviles, 
Villageois  enlaidis  vêtus  en  ouvriers... 


\ 
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O  DicLi,  qui  nous  créas  ou  guerriers  ou  poètes, 
Sur  la  cote  marins,  et  patres  dans  les  champs, 
Sous  les  vils  intérêts  ne  courbe  pas  nos  tètes. 
Ne  fais  pas  des  Bretons  un  peuple  de  marchands  ! 

Xature,  6  bonne  mère,  éloigne  l'Industrie! 
Sur  ton  sein  laisse  encor  nos  enfants  s'appuyer! 
En  fabrique  on  voudrait  changer  la  métairie  : 
Restez,  sylphes  des  bois,  gais  lutins  du  foyer! 

La  Science  a  le  front  tout  rayonnant  de  flammes, 
Plus  d'un  fruit  savoureux  est  tombé  de  ses  mains  ; 
Eclaire  les  esprits  sans  dessécher  les  âmes, 
O  bienfaitrice  !  Alors  viens  tracer  nos  chemins. 

Pourtant  ne  vante  plus  tes  campagnes  de  France  1 
J'ai  vu,  par  l'avarice  ennuyés  et  vieillis, 
Des  barbares  sans  foi,  sans  cœur,  sans  espérance, 
Et,  l'amour  m'inspirant,  j'ai  chanté  mon  pays. 

Vingt  ans  je  l'ai  chanté  !  Mais  si  mon  œuvre  est  vainc, 
Si  chez  nous  vient  le  mal  que  je  fuyais  ailleurs, 
Mon  âme  montera,  triste  encor,  mais  sans  haine. 
Vers  une  autre  Bretagne  en  des  mondes   meilleurs  ! 


HISTOIRES    POETIQUES 


ournal    Rust; 


qui 
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EX    PASSANT    A    KER-BARZ 

Village  du  barde 

Jours  inciens,  jours  sacres!  Tout  autour  des  hameaux 
•De  grands  bois  s'élevaient,  sombres  et  nobles  gardes  : 
Les  grands  bois  résonnaient  du  concert  des  oiseaux, 
Les  hameaux  du  concert  des  bardes! 


II 


UN    VIEUX    MENETRIER 

Toujours,  comme  une  fleur  qu'on  roule  entre  les  dents, 
Il  avait  à  la  bouche  un  air  des  anciens  temps  : 
Chanson,  de  ris  moqueurs  maintes  fois  accueillie. 
Bizarre  pour  les  uns,  pour  les  autres  vieillie. 
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Mais  lui,  qui  sentait  bien  que  d'une  harpe  d'or 
Jaillit  l'air  pur  que,  seul,  il  murmurait  encor, 
Si  leur  rire  éclatait,  riant  de  ce  blasphème, 
Il  allait  à  l'écart  chanter  et  pour  lui-même  : 
L'air  aimé  l'emportait  dans  un  riant  lointain; 
Et  même  à  son  dernier  festin, 
Hymne  d'adieu  touchant  et  grave, 
Salut  à  l'éternel  matin, 
Sur  ses  lèvres  errait  encor  le  chant  suave. 
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LA    VIE    DE     CAMPAGNE 

Autour  du  cercle  de  l'année. 
Mobiles  et  dansants,  je  laisse  aller  mes  vers. 
Qu'ils  passent  tout  transis  sous  le  vent  des  hivers 
Ou  des  lilas  d'avril  la  tête  couronnée. 
C'est,  morose  ou  joyeuse,  à  l'air,  dans  les  maisons, 
La  vie  à  la  campagne  en  toutes  les  saisons. 
Viendra  l'automne  p.àle  en  rêvant  inclinée... 
L'été  brille,  courons  dans  les  blés  jaunissants  ! 
Je  laisse  aller  mes  vers  mobiles  et  dansants 

Autour  du  cercle  de  l'année. 


IV 


LES    lîUCIIERONS 

Ils  abattent  les  bois,  ces  fils  du  fleuve  Izol, 
Des  antiques  géants  les  corps  jonchent  le  sol. 


84  HISTOIRES     !■  O  li  TI  Q  U  E  S 


'Las!  j';ii  VU  sous  le  fer  et  sous  les  bras  robustes 
Les  grands  arbres  tomber  ainsi  que  des  arbustes. 
O  profanation!  forfaits!  siècle  usurier!... 
Puis,  maudissant  les  chefs,  j'admirais  l'ouvrier. 
Serrant  le  manche  dur  de  toute  sa  poignée, 
Un  d'eux  au  flanc  d'un  hêtre  enfonça  la  cognée  ; 
Et  le  hêtre,  fendu  des  branches  jusqu'au  tronc, 
Éclata  sous  l'assaut  du  vaillant  bûcheron. 


PROMENADE 

Je  veux  errer  encor  dans  ces  belles  prairies, 
M'imprégnant  de  soleil,  de  lentes  rêveries. 
Regardant  briller  l'herbe  et  trembler  le  roseau. 
Et  l'oreille  attentive  à  ce  que  dit  l'oiseau  : 
Q.ue  le  troupeau  vaguant  près  du  pâtre  immobile 
L'aveugle  sur  la  route  agitant  sa  sébile. 
Et  les  bruits  de  la  ferme  et  la  paix  du  hallier, 
Le  chevreau  sur  mes  pas  accourant  familier. 
M'attirent!  Dans  tes  bras.  Nature,  je  me  livre. 
Sois  amante  à  qui  t'aime  et  montre-moi  ton  livn. 


VI 


UNE    VISITE 

Un  groupe  emplissait  l'àtre  :  à  la  main  leur  bâton, 
Dix  buveurs  chevelus  fumaient,  parlaient  breton, 
Quand,  la  porte  s'ouvrant  de  cette  auberge  sombre. 
Un  homme  de  la  ville  arrive,  et  moi.  dans  l'ombre 
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L'entrevoyant,  vers  lui  je  m'élance  à  grands  cris!... 
Brave  cœur,  pour  me  voir  il  venait  de  Paris. 
Après  ces  doux  instants,  tous  deux  assis  dans  l'àtre. 
Comme  il  tenait  ses  yeux  ouverts  sur  chaque  patrc  ! 
Fronts  calmes,  gestes  vrais,  parler  simple  et  naïf, 
11  avait  devant  lui  le  monde  primitif. 


VII 


Cette  fleur,  que  jamais  un  de  vous  ne  la  cueille! 
Au  mois  dernier,  déjà  s'ouvrait  ce  clièvrefeuillo  : 
Aliza  qui  passait  en  rompit  un  rameau. 
Et  l'avait  sur  son  cœur,  en  rentrant  au  hameau. 
Elle  mourut.  La  fleur  sur  son  cœur  fut  laissée. 
Et  suivit  au  tombeau  la  vierge  trépassée. 
On  dit  que,  pour  revoir  l'arbuste  regretté. 
Elle  apparaît  au  lieu  que,  jeune,  elle  a  quitté  : 
La  vie  a  son  secret,  la  mort  a  son  mystère. 
Pour  une  fleur  peut-être  on  revient  sur  la  terre. 


VIII 


Dans  un  champ  druidique  et  dans  un  ravin  noir 
De  la  noble  héritière  on  voyait  le  manoir. 
Et  goules  et  dragons  tout  cuirassés  d'écailles, 
Sal.imandres  en  feu  s'élançant  des  murailles. 
Paladins,  l'arme  au  bras,  défendaient  ce  castcl. 
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Digne  du  vieux  Merlin  et  du  grand  prince  Hocl; 
Je  vins  et,  détachant  la  mousse  jaune  et  morte, 
J'écrivis  ces  deux  vers  au-dessus  de  la  porte  : 
«  La  bonne  fée  en  une  nuit 
«  De  son  aiguille  m'a  construit.  » 

O  féerique  manoir!  A  la  source  prochaine 
Une  fille  chantait,  le  soir,  au  pied  d'un  chêne. 
Et  d'un  gosier  si  clair  qu'il  semblait  d'un  oiseau 
Soupirant  ses  amours  sur  le  bord  du  ruisseau, 
De  retour  à  la  source,  au  lever  de  l'aurore. 
J'ouïs  une  voix  douce  et  qui  chantait  encore; 
Je  dis  :  «  La  belle  enfant  est,  là  près  du  buisson 
Et,  ses  fuseaux  en  main,  répète  sa  chanson...  » 
Eli  I  non,  ce  n'était  plus  la  fille  jeune  et  blanche. 
Mais  un  joyeux  bouvreuil  sautillant  sur  la  branche. 

«  Ah!  me  dit  un  berger,  aux  sentiers  du  manoir 
Ne  rodez  pas  ainsi  le  matin  et  le  soir! 
Dans  un  cercle  magique  ici  la  châtelaine 
File  comme  une  fée  et  chante  à  perdre  haleine. 
Hélas  !  ces  froids  cailloux  autour  d'elle  rangés 
Sont,  dit-on,  des  amants  que  son  art  a  changés. 
Ne  vous  arrêtez  pas  près  du  Cercle-de-Pierres ', 
Ou  l'amour  par  degrés  troublera  vos  paupières; 
La  chanteuse  prendra  votre  àme  et,  sans  pitié, 
Près  d'elle  vous  tiendra  morne  et  pétrifié.  » 

I.  Sanctuaire  druidique. 
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IX 


A    UN     CLERC 


Ne  t'en  va  plus  ainsi  pensif  avec  ton  livre. 

De  la  commune  vie  il  est  meilleur  de  vivre. 

Crains  les  méchants,  les  sots.  Je  sais,  près  d'Elliant, 

Un  homme  dont  le  sort  bizarre  est  effrayant  : 

Pour  écrire,  sa  main  n'avait  point  son  égale, 

Eh  bien!  il  dut  sortir  de  sa  terre  natale! 

Le  dimanche,  on  le  voit,  au  bord  du  grand  chemin. 

Feuilletant  un  grimoire  écrit  sur  parchemin  ; 

Et  si  quelque  passant  jette  un  sou  dans  sa  boite  : 

«  C'est  un  sorcier!  »  dit-il...  et,  vite,  il  tourne  à  droite. 


Oh  !  ne  souhaitez  pas  un  trop  long  avenir, 
Si  tout  votre  bonheur  est  de  vous  souvenir, 

Si  le  riant  avril  vous  plaît  seul  dans  l'année. 
Et  le  frais  du  matin  dans  toute  la  journée. 

Et  si  vers  ces  instants  ineffables  et  courts 

Sans  fin  vous  ramenez  votre  .âme  et  vos  discours  ; 

Dès  l'aube  bien  souvent  la  fleur  tombe  épuisée. 
Les  premiers  feux  du  jour  en  ont  bu  la  rosée... 
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Oh  !  ne  souliaitez  pas  un  trop  long  avenir, 
Si  tout  votre  bonheur  est  de  vous  souvenir! 


XI 


JOIES 

Moi,  dont  l'àme  comprend  toute  chose  naïve, 

Un  rire,  un  frais  tableau,  presque  un  rien  me  ravive. 

Hier,  l'aveugle  passait,  guidé  par  son  enfitnt, 
Et,  ne  pouvant  le  voir,  il  l'embrassait  souvent. 

Juin  étalait,  ce  soir,  au  marché  ses  corbeilles. 

Où  sur  les  fruits  dorés  brillaient  les  fleurs  vermeilles. 

Dormons  au  chant  plaintif  du  rossignol  lointain  : 
Demain,  éveillez-moi,  gais  oiseaux  du  matin. 

Calme  heureux  1  par  pitié  ne  troublez  pas  ma  veine. 
Et  ne  me  donnez  pas  ce  noir  tourment  :  la  haine  1 


1 


XII 


INSCRIPTIONS 


«  Lire  des  vers  touchants,  les  lire  d'un  cœur  pur, 
C'est  prier,  c'est  pleurer,  et  le  mal  est  moins  dur. 
Est-il  vrai,  Sainte-Beuve?  Au  livre  de  Marie, 
Près  d'être  feuilleté  par  une  main  chérie. 


HISTOIRES     POÉTIQUES  89 


Vous  inscriviez  ces  mots!  Et  moi,  lisant  vos  vers. 
J'avais  le  cœur  joyeux  et  mes  yeux  étaient  fiers... 
Et  voici  qu'à  mon  tour  j'ai  mis  sur  votre  livre 
Ces  rimes  que  Primel,  le  bon  chanteur,  me  livre  : 
«  L'abeille  aux  fleurs  des  prés  va  puiser  sa  liqueur, 
Son  miel  d'or,  il  le  puise  au  calice  du  cœur.  » 

XIII 

LES     BATTEURS     DE    BLÉ 

«  Allons,  seigneur,  allons  !  malgré  vos  mains  si  blanches, 

Prenez  un  des  fléaux  pendus  là  dans  les  branches; 

De  sueur,  comme  nous,  venez  mouiller  le  grain, 

Pour  y  songer,  ce  soir,  en  mangeant  votre  pain.  » 

J'obéis,  et  mes  coups  cadencés  avec  règle 

Des  épis  bondissants  firent  jaillir  le  seigle. 

Puis,  m'éloignant  :  «  Ce  soir,  regardez  ma  maison, 

Pour  ranimer  vos  cœurs  je  fais  une  chanson  ; 

Ma  lampe  vous  dira  quelle  peine  réclame 

Mon  pain  mystérieux,  mon  pain  qui  nourrit  l'àme.  » 

XIV 

DE    RETOUR    A    KER-BARZ 

Lieux  sacrés,  entendez  mes  pas, 
O  fontaine,  o  colline,  ô  demeure  du  barde  ! 
Où  superbe  il  marchait,  humble  je  me  hasarde. 
Où  sa  harpe  éclatait,  mon  cœur  chante  tout  bas. 
Et  ses  vers  et  son  nom  dorment  sous  un  nuage. 
Seul,  pèlerin  pieux,  je  cherche  son  village. 
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O  vestige  de  gloire  à  jamais  effacé! 
Un  autre  viendra-t-il  du  moins  vers  ma  colline? 
Boira-t-il  à  la  source  où  ma  lèvre  s'incline? 
Passera-t-il  où  j'ai  passé? 


XV 


A    AUGUSTE     A  R  G  O  N  N  E 

Tes  vers  me  suivent  dans  les  blés: 

Je  les  ai  dits  à  l'alouette, 

Et  la  mésange  les  réptte 

Aux  petits  près  d'elle  assemblés. 

D'une  douce  et  sainte  manie 
Pourtant  crains  d'exciter  l'essor. 
Et,  l'esclave  de  ton  génie. 
D'user  en  stérile  harmonie 
Des  jours  plus  stériles  encor. 

Les  muses,  ces  autres  sirènes, 
M'ont  séduit  à  leur  chant  trompeur; 
Toi,  mieux  instruit  par  mon  erreur. 
Dédaigne  leurs  promesses  vaines 
Et  marche  vers  un  but  meilleur. 

C'est  assez,  découvrant  leur  trace 
Et  leur  chœur  sacré  dans  les  bois, 
De  prouver  un  jour  qu'avec  gnice 
La  lyre  frémit  sous  nos  doigts  : 
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A  la  forme  pure,  à  l'Idée 
Les  yeux  de  l'ame  sont  ouverts; 
Vibrante,  elle  s'est  accordée 
Sur  tous  les  sons  de  l'univers. 

Dès  lors,  sous  un  grave  silence, 
Oh!  qu'il  est  mieux  de  la  régir! 
Dans  le  monde  où  je  te  devance, 
Malheureux  qui  rêve  ou  qui  pense. 
Heureux  celui  qui  sait  agir!... 

Ainsi  je  t'écris,  ô  poète  ! 
Puis  je  vais  redisant  tes  vers 
Au  rouge-gorge,  à  l'alouette, 
Q.ui  les  répandent  dans  les  airs  : 

Va  !  retourne  à  tes  doux  concerts, 
Et  sans  froids  calculs,  sans  réserve, 
Dans  leur  libre  élan  suis  la  verve 
De  tes  jours  fleurissants  et  verts! 


XVI 

SUR    UN     LIVKE    DE    MESSE 

Lorsque,  ce  livre  en  main,  tu  priras  le  dimanche, 
Pense  à  ton  fils  absent  et  prie  un  peu  pour  moi. 
Toi,  belle  âme,  ô  cœur  pur  d'où  la  bonté  s'épanche, 

T'abritant  de  leur  aile  blanche, 
Tous  les  anges  du  ciel  doivent  prier  pour  toi. 


LIVREE     CICNiQJJIÈ^E 


Les    Celrcs 

(D'après  Klien) 


Lvi:s  orgueilleux  Titans  que  le  ciel  mit  en  cendre 
Les  Celtes  nos  aïeux  se  vantaient  de  descendre. 
Entre  mille  récits  naïfs  et  merveilleux, 
Voici  comme  un  ancien  parle  de  nos  aïeux  : 

Pour  aimer  les  dangers,  quel  peuple  vaut  les  Celtes? 
Guerriers  aux  cheveux  d'or  sur  des  corps  blancs  et  sveltes, 
De  feuilles  couronnés,  ils  marchent  aux  combats. 
Et  leurs  morts  glorieux,  ils  ne  les  pleurent  pas; 
Mais  sous  les  chênes  noirs  et  les  rouges  bruj-ères. 
Sauvages  monuments,  ils  leur  dressent  des  pierres, 
Et  la  harpe  vibrant,  ô  bardes  !  sous  vos  doigts, 
La  harpe  aux  chants  d'airain  célèbre  leurs  exploits. 
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La  fuite,  disent-ils,  traîne  après  soi  la  honte  : 
Or,  vers  un  tel  orgueil  leur  audace  les  monte 
Que  sous  leur  toit  qui  croule  et  sur  eux  va  tomber 
Ils  sortent  lentement,  sans  jamais  s'échapper; 
Même  quand  leur  maison,  effroyable  bravoure! 
Brûle,  et  qu'en  rugissant  la  flamme  les  entoure, 
Ils  traversent  sans  peur  l'élément  furieux, 
Impassibles  mortels,  semblables  à  des  dieux... 
Plusieurs  devant  la  mer  qui  monte  sur  la  grève 
Demeurent,  on  en  voit  qui  saisissent  leur  glaive 
Et  fondent  sur  les  flots  comme  pour  les  dompter. 
Les  blesser  de  leur  arme  ou  les  épouvanter. 

Délire...  mais  superbe  et  cher  aux  grandes  âmes! 
O  géants  de  Moscou  qui  mouriez  dans  les  flammes! 
Sous  le  ciel  africain,  ô  jeunes  combattants! 
Vous  êtes  bien  les  lils  des  Celtes,  des  Titans  ! 


I 
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Le  Combat  de  Lez-Breiz 

(Tnidiiit  du  Barzaz-Breiz) 
IX°    SIÈCLE 


I 

IJ  ON  HEUR  de  revivre  aux  temps  primitifs, 
D'écouter  leurs  chants  joyeux  ou  plaintifs, 

Les  chants  glorieux  que  le  peuple  encor 
Conserve  en  son  cœur,  fidèle  trésor! 

J'en  veux  traduire  un...  Guerriers  d'autrefois, 
De  vos  tertres  verts  sortez  à  ma  voix. 


II 


Entre  deux  seigneurs,  un  Frank,  un  Breton, 
S'apprête  un  combat,  combat  de  renom. 

Du  pays  breton  Lez-Breiz  est  l'appui, 
due  Dieu  le  soutienne  et  marche  avec  lui  ! 
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Le  seigneur  Lez-Breiz,  le  bon  chevalier. 
Éveille  un  matin  son  jeune  écuyer  : 

«  Page,  éveille-toi,  car  le  ciel  est  clair; 
Page,  appréte-moi  mon  casque  de  fer. 

«  Ma  lance  d'acier,  il  faut  la  fourbir. 

Dans  le  corps  des  Franks  je  veux  la  rougir. 

—  Maître,  vous  avez  mon  cœur  et  ma  foi; 
A  cette  rencontre  irez-vous  sans  moi? 

—  due  dirait  ta  mère,  enfant  sans  raison. 
Si  je  revenais  seul  vers  sa  maison? 

«  Si  ton  corps  restait  au  milieu  des  morts. 
Ta  mère  viendrait  mourir  sur  ton  corps. 

—  Maître,  au  nom  du  ciel,  maître,  parlez  bas, 
Et  marchons  tous  deux  à  vos  grands  combats. 

«  Moi,  des  guerriers  franks  je  n'ai  nulle  peur  : 
Dur  est  mon  acier  et  dur  est  mon  cœur. 

«  Maître,  où  vous  irez  avec  vous  j'irai. 
Où  vous  combattrez,  moi,  je  combattrai.  » 


III 

Le  seigneur  Lez-Breiz,  des  Bretons  l'.appui. 
Allait  au  combat,  son  page  avec  lui. 


I 
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Passant  à  l'Armor,  tout  près  du  saint  lieu, 
Il  voulut  entrer  et  prier  un  peu  : 

«  Quand  je  vins  chez  vous,  sainte  Anne  d'Armor, 
La  première  fois  j'étais  jeune  encor. 

«  Avais-je  vingt  ans?  Je  ne  le  crois  pas  : 
Pourtant  j'avais  va  plus  de  vingt  combats, 

«  Combats  où  mon  bras  fit  bien  son  devoir, 
Mais  gagnés  surtout  par  votre  pouvoir. 

«  Si  dans  mon  pays  sans  mal  je  reviens, 
Mère,  vous  aurez  part  dans  tous  mes  biens. 

«  Un  cordon  de  cire  épais  de  trois  doigts 
Autour  de  vos  murs  tournera  trois  fois. 

«  Dame,  vous  aurez,  pour  prix  de  mes  jours. 
Robe  de  brocart,  manteau  de  velours. 

«  Vous  aurez  aussi  bannière  en  satin 
Avec  un  support  d'ivoire  et  d'étain. 

«  Sept  cloches  d'argent  sur  votre  beau  front. 
Le  jour  et  la  nuit,  gaîment  sonneront. 

n  Puis  j'irai  trois  fois  remplir  à  genoux 
Votre  bénitier  :  Mère,  entendez-vous? 

—  Chevalier  Lez-Breiz,  va  combattre,  va! 
Ton  rival  est  fort,  mais  je  serai  là.  » 
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IV 


K  J'aperçois  Lez-Breiz,  suivi  de  ses  gens, 
Bataillon  nombreux  armé  jusqu'aux  dents. 

«  Bon  !  un  ane  blanc  est  son  destrier, 
Beau  licol  de  chanvre  et  même  étrier. 

tt  II  a  pour  escorte  un  page,  un  enfant; 
Mais  ce  nain,  dit-on,  vaut  presque  un  géant. 

—  J'aperçois  Lorgnez  suivi  de  ses  gens. 
Bataillon  nombreux  armé  jusqu'aux  dents. 

«  J'aperçois  Lorgnez  tout  cuirassé  d'or. 
Ils  sont  dix  et  dix,  dix  autres  encor. 

«  Maître,  les  voilà  près  du  châtaignier. 
Contre  eux  nous  aurons  grand'peine  à  gagner. 

—  Q.uand  j'aurai  sur  eux  étendu  mon  bras. 
Alors  sur  le  pré  tu  les  compteras. 

«  Q.ue  ton  bouclier  sur  mon  bouclier 
Sonne!  puis  marchons,  mon  jeune  écuyer.  » 


«  Hé  !  bonjour  à  toi,  chevalier  Lez-Breiz  î 
—  Hé!  bonjour  à  toi,  chevalier  Lorgnez! 
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—  Par  l'ordre  du  roi,  mon  prince  et  seigneur, 
Je  viens  t'arraclier  la  vie  et  l'honneur. 

—  Chevalier  Lorgnez,  retourne  à  ton  roi  : 
De  lui  j'ai  souci  tout  comme  de  toi. 

«  Retourne  à  Paris,  il  est  temps  encor, 
Montrer  dans  les  bals  ta  cuirasse  d'or; 

«  Sinon,  chevalier,  je  rendrai  ton  sang 
Froid  comme  la  pierre  ou  l'eau  de  l'étang. 

—  Chevalier  Lez-Breiz,  au  fond  de  quel  bois 
As-tu  vu  le  jour,  chevalier  courtois? 

«  Mon  dernier  valet,  hobereau  si  fier. 
Fera  bien  sauter  ton  casque  de  fer.  » 

A  ces  mots,  Lez-Breiz  tira  vers  le  ciel 
Son  glaive  d'acier,  comme  saint  Michel. 

«  Le  nom  de  mon  père,  on  ne  le  sait  pas? 
Eh  bien,  moi,  son  llls,  tu  me  connaîtras!  » 


VI 

«  Page,  où  courez-vous  à  travers  le  champ? 
\''os  bras  sont  couverts  de  fange  et  de  sang. 

n  Dans  mon  ermitage  il  faut  vous  laver. 

—  Je  cherche  une  source,  où  donc  la  trouver? 
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«  Je  cherclie  de  l'eau  pour  mon  doux  seigneur 
Brisé  de  £uigue  et  tout  en  sueur. 

«  Treize  combattants  tombés  sous  ses  coups! 
L'insolent  Lorgnez  le  premier  de  tous. 

«  Treize  autres  guerriers  sont  tombés  sous  moi, 
Et  le  reste  a  fui  tout  pâle  d'effroi.  » 


VII 

Il  n'eût  pas  été  Breton  dans  son  cœur 
Qui  n'aurait  point  ri  d'un  rire  vainqueur, 

A  voir  les  gazons,  en  mai  reverdis. 

Tout  rouges  du  sang  de  ces  Franks  maudits. 

Lez-Breiz  sur  leurs  corps  s'en  vient  s'accouder 
Et  se  délassait  à  les  regarder. 

Il  n'eût  pas  été  chrétien  dans  son  cœur- 
Qui  n'eût,  ce  soir-l.i,  pleuré  de  bonheur, 

En  voyant  Lez-Breiz  seul  agenouillé, 
Devant  lui  l'autel  de  larmes  mouillé  ; 

En  voyant  Lez-Breiz  sur  ses  deux  genoux, 
Lui  guerrier  si  fier  et  chrétien  si  doux  : 

«  O  mère  sainte  Anne,  ô  reine  d'Armor, 
Pour  moi  dans  ce  jour  vous  étiez  encor! 
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«  Voyez  à  vos  pieds  votre  serviteur  : 

A  vous  la  victoire,  à  vous  tout  l'iionneur!  » 


VIII 

Pour  le  souvenir  d'un  combat  si  grand, 
Un  barde  guerrier  a  rimé  ce  chant  : 

Q.Lie  dans  l'avenir  il  soit  répété! 

Que  ton  nom,  Lez-Breiz,  partout  soit  chanté 

Allez  donc,  mes  vers,  dans  tous  les  cantons 
Et  semez  la  joie  aux  cœurs  des  Bretons  ! 
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La  Lampe  de  Tullie 


B 


ELLE  voie  Appienne,  ô  route  des  tombeaux! 
Sous  le  brûlant  soleil,  et  la  nuit,  aux  flambeaux, 
Quel  pieux  voj'ageur  aux  campagnes  latines 
N'est  venu  lentement  errer  dans  tes  ruines, 
Ou  de  loin,  sous  les  pins  d'une  sombre  villa, 
N'a  salué  la  tour  blanche  de  Métella? 
Moi-même  j'ai  souvent  rêvé  sous  tes  décombres; 
Mais  mon  pied  attentif  n'y  troubla  point  les  ombres. 
Plus  d'un  pâtre  m'a  vu  dans  l'herbg  agenouillé; 
Mon  bâton  n'a  jamais  sous  les  marbres  fouillé. 
Aux  curieux  malheur,  et  malheur  aux  avares. 
Cent  fois  plus  que  les  Huns,  les  Vandales  barbares! 
Les  morts  ne  peuvent  plus  sommeiller  en  repos; 
On  disperse  leur  cendre,  on  emporte  leurs  os. 
Les  ornements  sacrés  des  chambres  sépulcrales. 
Leurs  lampes,  leurs  trépieds,  les  urnes  lacrymales. 
Vont  se  suspendre  aux  murs  de  grossiers  amateurs. 
Les  héros  sont  en  proie  à  des  profanateurs. 
Rome  fait  un  musée  avec  ses  catacombes, 
Même  mon  vieux  pays  perd  le  respect  des  tombes  : 
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Des  nains  sous  les  men-hirs  volent,  criierriers  d'Arvor, 
Vos  li.iches  de  silex  et  vos  bracelets  d'or  ! 

II 

Ces  crimes  sont  anciens.  Q.uand,  pontife  suprême, 

Sixte  Qi-iatre  portait  le  triple  diadème, 

Dans  la  nuit,  un  savant  du  collège  romain 

Suivait,  noble  Appius,  ton  antique  chemin. 

Deux  serviteurs,  vêtus  comme  lui  d'une  robe 

Dont  l'immense  capuce  aux  regards  les  dérobe. 

L'escortaient.  Arrivé  non  loin  de  Métella, 

Le  vieillard  s'arrêtant  dit  aux  jeunes  :  «C'est  là!  » 

Et  leurs  pieux,  leurs  leviers  brisèrent  avec  rage 

Le  dur  ciment  romain  encor  durci  par  l'âge. 

Un  marbre  se  leva  sous  leurs  triples  efforts. 

Eux,  comme  des  larrons,  dans  ce  palais  des  morts 

D'entrer!...  Sous  la  lueur  d'une  lampe  d'opale 

Une  femme  dormait  calme,  élégante  et  pale. 

Des  roses  à  la  main  et  souriante  encor. 

Et  ses  longs  cheveux  noirs  ornés  d'un  réseau  d'or. 

Sur  la  couche  d'ivoire  artistement  polie 

Etaient  gravés  ces  mots  :  A  nia  fillc  Tiilli:. 

Le  vieillard  défaillit  à  ce  glorieux  nom  : 

«  Fille  de  Tullius!  amour  de  Cicéron  !  » 

H  sentait  près  de  lui  l'ombre  de  ce  grand  homme, 

Dans  la  morte  il  voyait  le  symbole  de  Rome. 

III 

Après  quinze  cents  ans,  oui,  dame,  c'était  vous! 
A  l'heure  de  donner  un  fils  à  votre  époux, 
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La  mort  vint  menaçante,  et  votre  illustre  pcre 
Voyait  fuir  avec  vous  son  étoile  prospère. 
Les  plus  savants  de  Cos  arrivent  à  sa  voix. 
Puis,  mandant  un  exprès  au  pays  des  Gaulois  : 
«  Bon  Divitiacus,  pontife  des  druides, 
A  la  vie,  à  la  mort,  ô  sage,  tu  présides  ! 
Tu  lis  dans  les  secrets  du  temple  de  Bangor; 
La  nature  t'ouvrit  son  magique  trésor  ; 
Tu  sais  l'herbe  vitale  et  la  plante  mortelle... 
Or  ma  fille  se  meurt,  et  je  meurs  avec  elle  ! 
Hôte  de  Cicéron,  noble  ami  de  César, 
A  ton  enclos  ro3'al  est  un  rapide  char. 
Hâte-toi  :  l'Apennin  est  encor  blanc  de  neige. 
Mais  l'homme  bienfaisant,  un  esprit  le  protège. 
O  mage  !  ô  saint  druide  !  ô  grand  chef  éduen  ! 
Tout  le  savoir  des  Grecs  p.ilit  devant  le  tien  !  » 

L'enchanteur  se  luila,  mais  déjà  sous  la  porte 
La  fille  du  consul,  Tullia,  gisait  morte. 


IV 


Aux  bois  de  Tusculum,  près  d'un  antre  isolé. 
Avec  son  livre  errait  le  père  désolé  : 
«  O  fille  vertueuse  1  6  femme  de  génie  ! 
La  mort  ne  t'aura  pas  tout  entière  bannie  ! 
Le  marbre  de  Paros  et  l'art  athénien 
Garderont  ton  beau  nom  immortel  près  du  mien. 
Le  sanctuaire  pur  que  mon  amour  te  dresse 
Aux  regards  des  Romains  va  te  faire  déesse; 
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Qiiaiid  le  passant  lira  :  Tiilliola  inciC, 

Uu  nouveau  signe  au  ciel  pour  toi  sera  créé.  » 

Le  prêtre  respecta  ces  éloquentes  larmes, 
Mais  Tullia  semblait  vivante  par  des  charmes  : 
Enfin,  le  monument  superbe  étant  construit, 
L'archidruide  seul  s'y  renferma  la  nuit; 
La  morte,  il  l'étendit  sur  la  couche  d'ivoire. 
Couvrit  d'un  réseau  d'or  sa  chevelure  noire, 
Et  suspendit  brillante  au  funèbre  séjour 
La  lampe  qui  ne  meurt  jamais  comme  l'amour... 
Elle  vivrait  encore,  ô  vieillard  sacrilège. 
Savant,  si  tu  n'étais  sorti  de  ton  collège  ! 
Mais  tu  touchais  à  peine  à  ce  corps  surhumain, 
Qu'en  poussière  il  tombait  indigné  sous  ta  main  ! 
Et  par  l'art  des  Gaulois  cette  lampe  allumée 
Sous  tes  veux  indiscrets  s'exhalait  en  fumée. 


V 


Antiquaires,  respect  à  ma  tombe  !  Pourquoi 
Troubler  qui  ne  peut  rien  emporter  avec  soi. 
Hors  quelques  vers  écrits  dans  le  dernier  délire? 
Le  poète  aujourd'hui  n'a  plus  même  une  lyre... 
Il  chante  cependant  !  Loyal  dispensateur, 
Son  vers  sacre  le  bon,  flétrit  le  malfaiteur  : 
O  vers!  soyez  bénis,  vers  trempés  dans  nos  larmes! 
Arme  noble  et  puissante  entre  toutes  les  armes, 
Belle  arme  protectrice,  aux  champs,  dans  la  cité. 
Je  te  porte  toujours  vibrante  à  mou  côté  ! 
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Le  Barde  Ri-Wall 


III'^    SIECLE 


LJ ES  temps  qui  ne  sont  plus  écoutez  une  histoire. 
Les  méchants  ont  parfois  leur  châtiment  notoire  : 
Tel  le  barde  Ri-Wall.  Depuis  quinze  cents  ans, 
Sa  mort  fait  chaque  hiver  rire  nos  paysans 
Lorsque  le  vent  du  soir  au  dehors  se  déchaîne 
L"t  qu'au  fond  du  foyer  brille  un  grand  feu  de  chcne. 


Q.u^"d  Rî-Wall  le  rimeur  disparut  tout  à  coup 
Dans  la  fosse  où  déjà  s'était  pris  un  vieux  loup, 
Devant  ces  blanches  dents,  devant  ces  5'eux  de  braise, 
Le  barde  au  pied  boiteux  n'était  guère  à  son  aise. 

Lui  qui  raillait  toujours,  cette  il  ne  raillait  plus  ; 
Et  dans  son  coin  le  loup  tout  piteux  et  confus, 
Ses  poils  bruns  hérissés  et  sa  langue  bavante, 
Epouvanté,  tâchait  d'inspirer  l'épouvante. 
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Tous  deux  se  regardaient  :  «  Hélas  !  pensait  Ri-Wall, 
Avec  ce  compagnon  il  doit  m'arriver  mal  ! 
Et  ce  mal,  juste  ciel,  vient  sur  moi  par  votre  ordre! 
Oui,  je  serai  mordu,  moi  toujours  prêt  à  mordre  : 

«  Q.ue  j'échappe,  et  je  prends  la  douceur  des  ramiers  ! 
Sur  les  galants  balcons,  sur  les  nobles  cimiers. 
Je  roucoule  !  et  mes  chants,  lais,  virelais,  ballades, 
Plus  que  tes  vers  mielleux,  ô  Roz-Venn,  seront  fodes.  » 

Même  ici  sou  humeur  maligne  le  poussait. 

Mais  le  loup  lentement,  lentement  avançait; 

Rî-Wall  sentait  déjà  son  haleine  de  flamme  : 

Et  point  d'arme,  grands  dieux!  un  bâton,  une  lame!... 

Une  arme  qu'un  nœud  d'or  suspendait  à  son  cou, 
Le  barde  l'entendit  résonner  tout  à  coup  : 
La  harpe  dont  la  voix  peut  adoucir  les  bétes, 
Éteindre  l'incendie  et  calmer  les  tempêtes! 

«  Toi  qui  dans  son  palais  fis  trembler  plus  d'un  roi, 
O  harpe  redoutable  !  ô  mère  de  l'efliroi  ! 
Ici,  fais  sans  aigreur  sonner  ta  triple  corde  : 
Harpe,  sois  aujourd'hui  mère  de  la  concorde  !  » 

Et  du  son  le  plus  clair  d'un  doigt  léger  tiré, 
La  harpe  obéissante  a  doucement  vibré, 
Et  toujours  murmuraient  les  notes  argentines 
Comme  au  matin  la  brise  entre  des  églantincs; 
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Et  la  bête,  soumise  au  charme  caressant, 
Recule,  puis  se  couche  et  clôt  ses  yeux  de  sang; 
Mais  qu'un  instant  la  harpe  elle-même  sommeille, 
La  bête  menaçante  en  sursaut  se  réveille. 

Alors  le  malheureux  jette  un  peu  de  son  pain 
Au  monstre  dont  les  dents  s'allongent  par  la  faim  ; 
Puis  il  reprend  son  arme,  et  l'instrument  sonore 
Sous  les  savantes  mains  de  s'animer  encore. 

Ainsi  durant  trois  jours,  ainsi  durant  trois  nuits, 
Des  pâtres  attirés  par  ces  étranges  bruits. 
Et  les  serfs,  les  seigneurs,  des  clercs,  plus  d'une  dame 
Que  le  malin  rimeur  avait  blessés  dans  l'âme. 

Sur  la  fosse  penchés,  disaient  :  «  Salut,  Rî-^^'all  ! 
Lequel  sera  mangé,  le  barde  ou  l'animal  ?  » 
Et  la  troupe  partait  en  riant,  et  leur  rire 
Du  sombre  patient  aigrissait  le  martyre. 

Seul,  Roz-Wenn  le  chanteur  vit  d'un  ceil  de  pitié 
Celui  dont  il  sentit  souvent  l'inimitié  : 
«  Prenez,  lui  cria-t-il,  le  bout  de  mon  écharpe  !  » 
Mais  le  barde  expirait  tout  sanglant  sur  sa  harpe. 

La  fosse  fut  comblée,  et  la  main  dans  la  main. 
Dames,  clercs  et  seigneurs  chantaient  le  lendemain  : 
«  Rî-Wall  est  chez  les  morts,  que  l'enfer  lui  pardonne! 
Ri-\Vall  chez  les  vivants  ne  mordra  plus  personne.  » 
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Assis  dans  son  foyer,  les  pieds  sur  le  tison, 
Voilà  ce  que  contait  un  vieux  chef  de  maison. 
Il  reprit  :  «  Fuyez  donc,  mes  enfants,  la  satire; 
Mais  aimez  la  gaîté  sans  fiel,  aimez  le  rire. 
Tel  qu'il  brille  à  cette  heure,  Héléna,  dans  vos  yeux 
La  gaité  d'un  bon  cœur  rend  tous  les  cœurs  joyeux.  >, 
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La  Légende  des   Immortels 


oi  3\Consicur  Ives   DiCoclo 


L.  ORSQUE  le  ciel  est  clair  sous  les  taillis  ombreux, 
Que  la  nature  heureuse  a  dit  :  «  Soyez  heureux  !  » 
Qu'ils  dressent  dans  Paris  leurs  intrigues,  leurs  pièges, 
Eux-mêmes  s'irritant  au  bruit  de  leur?  manèges, 
Moi,  près  d'un  sanctuaire  où  jeune  j'ai  révé^ 
Bien  loin,  vers  l'Océan  je  me  suis  ensauvé... 
O  calme  !  il  faut  chercher  tes  abris  sur  la  terre  1 
Autrefois  tu  régnais  en  plus  d'un  monastère, 
Nous  disent  les  anciens  :  le  travail  journalier. 
L'emploi  de  chaque  instant  paisible  et  régulier, 
La  nourriture  sobre,  herbes,  simple  laitage, 
Apaisaient  les  aigreurs,  d'Eve  triste  héritage, 
Et  la  prière  enfin,  s'élevant  vers  le  ciel. 
Sur  les  cœurs  épurés  redescendait  en  miel. 
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II 


Tel,  grand  saint  Wcnnolc  '  (de  la  sainte  Armoriquc 

Premier  abbé),  tel  fut  le  monastère  antique, 

L'asile  merveilleux  qui  s'ouvrit  à  ta  voix 

Sur  le  bord  de  la  mer,  aux  lisières  des  bois. 

Fuyant  le  clan  royal,  la  famille  et  ses  charmes, 

Tout,  et  même  l'éclat  étincelant  des  armes, 

Tu  voulus  ici-bas  vivre  en  contemplateur. 

De  la  céleste  vie  ô  candide  amateur! 

Et  des  enfants  pieux,  tes  compagnons  d'étude. 

Te  suivirent  fervents  dans  cette  solitude. 

Le  poil  noir  d'une  chèvre  était  ton  vêtement; 

Un  pain  d'orge  grossier,  sans  sel,  ton  aliment... 

Délicieux  jardin  cependant,  frais  royaume. 

Vrai  paradis  terrestre,  Éden  où  tout  embaume  : 

Là  de  l'ombre,  des  fleurs  et  des  fruits  savoureux. 

Parure  de  l'autel,  régal  des  malheureux; 

A  l'aurore,  on  voyait  sur  les  roses  vermeilles 

Des  anges  voltiger,  lumineuses  abeilles. 

Et  la  nuit,  quand  le  chœur  léger  venait  encor. 

Les  harpes  de  cristal  avec  leurs  cordes  d'or. 

Sur  l'église,  l'enclos,  les  cellules  bénies, 

Versaient  incessamment  des  ondes  d'harmonies. 

Voilà  comme  des  saints  florirent  ici-bas  : 

Ils  vieillissaient  en  Dieu,  mais  ils  ne  mouraient  pas. 

I.  Ou  mieux  Gweiinolc,  Tout-Blanc. 
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III 


Vous  mourrez  sur  votre  or,  nouveaux  païens  du  monde. 

Desséchés  dans  les  bras  de  votre  idole  immonde! 

Vous  fuyez  l'idéal,  l'idéal  vous  a  fuis. 

Sur  vos  calculs  sans  fin  et  vos  sombres  ennuis 

Le  ciel  n'épanchera  ni  concerts,  ni  rosée, 

Et  votre  avare  soif  ne  peut  être  apaisée. 

Vous,  déserteurs  d'un  Dieu  pauvre  et  mort  sur  la  croix, 

Qu'on  rencontre  toujours  sur  l'escalier  des  rois, 

—  Près  du  Samaritain  jamais,  ni  dans  l'établc,  — 

Qui  chasseriez  Lazare  encor  de  votre  table, 

Dans  vos  parcs  somptueux  et  vos  palais  dorés, 

Courbés  sous  vos  honneurs,  mais  tristes,  vous  mourrez  1 


IV 


Eux,  ils  ne  mouraient  pas,  affirme  la  légende. 
Tant  l'amour,  qui  faisait  leur  .ame  douce  et  grande, 
Répandait  sous  leur  chair  un  sang  limpide  et  fort! 
Ils  semblaient  doublement  à  l'abri  de  la  mort. 
Sous  l'amas  des  hivers  pourtant  leurs  têtes  blanches 
Par  degrés  se  penchaient  ;  neigeuses  avalanches, 
Leurs  barbes  à  flocons  descendaient  sur  leurs  pieds. 
Ils  crurent  à  la  fin  leurs  péchés  expiés; 
Après  tant  d'oraisons,  d'aumônes  et  de  jeûnes, 
Ils  désiraient  mourir  pour  ressusciter  jeunes. 
Alors  le  bon  abbé,  venant  à  leur  secours. 
Supplia  tant  le  ciel  de  délier  ses  jours, 
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Q.u'un  ange  descendu  dans  l'étroite  demeure 

Parla  de  délivrance  et  lui  désigna  l'heure,  — 

Ange  resplendissant  d'une  telle  beauté, 

Que  les  yeux  se  fermaient,  tremblants,  à  sa  clarté. 

C'était  au  lendemain.  Or  cette  grande  veille. 

Pour  celui  qu'un  bonheur  si  prochain  émerveille. 

Fut  une  effusion  de  grâces  et  d'amour. 

Un  cantique  sans  fin.  —  A  la  pointe  du  jour. 

Faible  de  corps,  l'abbé  rassembla  son  chapitre. 

Remit  à  'Gwenn-Ael  '  et  la  crosse  et  la  mitre, 

Puis,  porté  dans  les  bras  de  ses  religieux. 

Et  sur  terre  brillant  de  la  splendeur  des  cieux. 

S'avança  vers  l'autel,  dans  les  mains  son  calice  : 

Prêtre,  il  voulait  offrir  un  dernier  sacrifice. 

Là,  nourri  du  froment  consacré  par  sa  main, 

A  ses  frères  joyeux  il  donne  aussi  le  pain, 

A  l'extrème-onction  il  soumet  son  front  pâle. 

Et  goûte  la  douceur  d'un  cœur  pur  qui  s'exhale. 


V 


Ainsi,  prés  de  la  mer  sans  borne,  en  cet  enclos 
Où  prièrent  les  saints,  où  sont  épars  leurs  os, 
Sous  les  murs  renversés  par  nos  fureurs  civiles. 
Chanteur  à  la  campagne  et  muet  dans  les  villes. 
Par  les  vieux  chroniqueurs  en  nos  vieux  temps  versé, 
Pour  guérir  le  présent  j'évoque  le  passé  ; 
La  pauvreté  chrétienne,  au  luxe  je  l'oppose. 
Et  l'humilité  douce  à  notre  orgueil  morose. 

I.  Ange-Blanc. 

IV.  .  15 


114  HISTOIRES    POÉTIQUES 


Ineffable  bonheur  des  immenses  amours, 
Êtes-vous  donc  perdu,  calme  des  anciens  jours?... 

Je  sais  encore  un  être  et  souriant  et  calme. 

Qui  des  morts  bienheureux  vivant  porte  la  palme  ! 

Ce  pauvre  volontaire,  ami  de  l'indigent, 

Passe  le  front  baissé  quand  tarit  son  argent; 

Car  les  bras  en  avant,  sur  ses  pas  accourue, 

Une  foule  le  guette  à  chaque  coin  de  rue. 

Femmes,  enfants,  vieillards.  Lui  va  semant  son  bien. 

Puis  il  dit  :  «  Pardonnez,  hélas!  je  n'ai  plus  rien.  » 

Prêtre,  honneur  de  Kemper,  pardonne  aussi,  digne  lionim 

Si,  blessant  ta  vertu  modeste,  je  te  nomme. 

Mais,  dans  l'humble  sentier' par  toi-même  affermi. 

J'ai  voulu  dire  au  ciel  :  «  J'eus  un  saint  pour  ami!  •> 

Quand  d'autres  vont  suivant  quelque  ambition  basse, 

Bonheur  de  recueillir  un  mot  du  saint  qui  passe, 

O  bonheur  de  passer  fier  devant  la  fierté, 

Et  de  s'humilier  devant  l'humilité  ! 

A  ta  mort  on  verra,  fils  d'une  paysanne. 

Les  pauvres  s'arracher  les  pans  de  ta  soutane. 

Et  près  de  ton  cercueil  tout  un  peuple  fervent, 

O  serviteur  de  Dieu  canonisé  vivant  ! 
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Lin  a 

^■î  ViCadanic  ^4udren   de   Kcrdrcl 

I 

L.ORSQUE  l'étang  est  calme  et  la  lune  sereine, 
Quelle  est,  gens  du  pays,  cette  blanche  sirène 
Qiii  peigne  ses  cheveux,  debout  sur  ce  rocher, 
Tandis  qu'à  l'autre  bord  chante  un  jeune  nocher. 
Dont  la  barque  magique,  à  peine  effleurant  l'onde, 
Rapide  comme  un  trait,  vole  à  la  nymphe  blonde, 
Ht,  jusqu'au  point  du  jour,  par  les  vagues  bercés, 
Ils  errent  mollement  l'un  à  l'autre  enlacés? 
—  Oh  1  c'est  là,  voyageur,  une  touchante  histoire  ! 
Mon  aïeul  me  l'a  dite  et  vous  pouvez  y  croire.  » 


II 


Fille  d'un  sang  royal,  espoir  de  sa  maison, 
Blanche  comme  l'hermine  à  la  blanche  toison, 
Lina,  qui  n'avait  vu  que  sa  quinzième  année, 
Amèrement  pleurait  déjà  sa  destinée  : 

«  Plutôt  que  de  tomber  sous  ta  serre,  6  vautour! 
Dans  ce  lac  qui  m'attend  trouver  mon  dernier  jour; 
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Oui,  dans  ces  froides  eaux  éteindre  ma  jeune  àme, 
Noir  ravisseur,  plutôt  que  me  nommer  ta  femme! 
Peut-être  de  ma  mort  naîtra  ton  désespoir, 
Et  tu  vieilliras  triste  et  seul  dans  ton  manoir.  » 

Prés  de  l'Étang-au-Duc  (le  duc,  son  noble  père, 

Sous  qui  notre  Armorique  alors  vivait  prospère), 

Lina,  la  blanche,  ainsi  parlait  dans  son  effroi. 

Car  du  château  voisin,  sur  un  noir  palefroi. 

Vers  la  vierge  tremblante  accourait  hors  d'haleine 

Un  poursuivant  d'amour  qui  n'avait  que  sa  haine. 

Acharné  sur  sa  trace,  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 

Au  temple  il  se  plaçait,  sans  pe,ur,  entre  elle  et  Dieu  ;         ■ 

Il  la  suivait  aux  champs,  hideux  spectre,  à  la  ville,  j 

Et,  jusqu'en  ce  désert,  près  de  ce  lac  tranquille. 

Ses  pieds  nus  sur  le  sable  et  les  cheveux  au  vent, 
Là,  depuis  le  matin,  jouait  la  belle  enfant, 
Et  les  cailloux  dorés  sous  les  eaux  transparentes. 
Les  insectes  errants,  les  mouches  murmurantes. 
Les  poissons  familiers  venant  mordre  le  pain. 
Le  pain  de  chaque  jour  émietté  par  sa  main,. 
Et  le  vol  d'un  oiseau,  la  senteur  des  eaux  douces, 
Les  saules  frissonnants,  les  herbages,  les  mousses. 
Tout  dans  ce  cœur  mobile  allait  se  reflétant; 
Puis,  Lina  n'était  pas  seule  au  bord  de  l'étang? 
Le  long  du  pré  passait,  repassait  la  nacelle 
De  son  frère  de  lait,  jeune  et  riant  comme  elle. 
Dès  que,  de  son  jardin  descendant  l'escalier. 
De  loin  apparaissait  Lina,  le  batelier. 
Pareil  à  l'alcyon  qui  chante  sur  les  lames, 
Lois,  chantant  aussi,  voguait  à  toutes  rames; 
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Et,  lorsque  les  bras  nus,  le  col  tout  en  sueur, 
Vers  sa  sœur  bien-aimée  abordait  le  rameur. 
C'étaient  pour  elle,  après  maintes  tendres  paroles, 
Des  fleurs  roses  du  lac  aux  humides  corolles. 
Des  touffes  de  glaïeuls  sur  l'onde  s'allongeant, 
Et,  comme  un  beau  calice,  un  nénuphar  d'argent; 
Puis,  de  tous  ces  présents  déposés  sur  la  berge, 
Le  jeune  batelier  parait  la  jeune  vierge  ; 
Et,  leurs  fronts  couronnés  d'algues  et  de  roseaux. 
On  les  eût  pris  tous  deux  pour  les  Esprits  des  eaux. 

«  Jetez  cette  couronne  immonde,  ô  ma  duchesse  1 

Offrande  d'un  vilain,  digne  de  sa  largesse! 

Moi,  pour  vos  blonds  cheveux  j'ai  des  couronnes  d'or. 

Des  perles  que  Merlin  cachait  dans  son  trésor; 

J'ai  pour  vous  un  anneau  de  fine  pierrerie 

Où  votre  nom  au  mien  avec  art  se  marie  : 

Un  mot  de  vous.  Madame,  et  mes  mains  poseront 

La  bague  à  votre  doigt,  la  perle  à  votre  front; 

Lr,  s'il  fout  plus  encor,  dites  comment  vous  plaire  : 

Il  n'est  labeur  trop  grand  pour  un  si  grand  salaire. 

—  Sire  (et  les  yeux  troublés  de  l'enfant,  ses  grands  yeux 
Brillèrent  de  malice  et  d'espoir  radieux). 

J'obéis  :  donc,  seigneur,  que  votre  complaisance 
Joigne  à  l'Étang-au-Duc  votre  Étang-de-Plaisance, 
Le  jour  où  les  deux  lacs  s'uniront,  je  prendrai. 
Unie  à  vous,  l'anneau  nuptial  et  sacré. 

—  Par  les  saints  !  c'est  trop  peu  demander,  ô  princesse  1 
Pourtant,  à  moi  mon  œuvre,  à  vous  votre  promesse  !  » 

Et,  d'un  air  de  vainqueur,  regagnant  son  manoir. 
Le  noir  baron  pressait  aux  flancs  son  coursier  noir. 
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III 


O  sort  !  6  changement  des  clioses  et  des  dges  ! 

Un  double  étang  couvrait  jadis  ces  marécages. 

Sur  leur  bord  un  manoir  s'élevait  crénelé  : 

Le  haut  manoir  n'est  plus,  un  étang  s'est  comblé, 

Et  le  profond  canal  dont  l'habile  structure 

Vint  unir  ce  qu'avait  séparé  la  nature, 

A  peine  le  chasseur,  dans  ces  joncs  égaré. 

En  retrouve  sous  l'herbe  un  vestige  ignoré; 

Grande  œuvre  par  l'orgueil  péniblement  construite, 

Mais  que  maudit  l'amour  ef  par  le  temps  détruite. 


Dames  et  chevaliers,  artisans  et  vassaux 

Du  manoir  de  Plaisance  inondent  les  préaux  : 

L'évéque  est  sous  un  dais  avec  tous  ses  chanoines; 

Dans  la  foule  reluit  le  front  chauve  àes  moines  ; 

Les  sonneurs  sont  aussi  venus  et  les  jongleurs. 

Pour  le  maître  du  lieu,  sous  un  arceau  de  fleurs, 

Debout  et  rayonnant,  il  contemple  en  silence 

Une  barque  dorée  et  que  l'étang  balance. 

C'est  qu'un  puissant  travail,  et  des  maîtres  v.anté. 

Aujourd'hui  s'inaugure  avec  solennité  : 

Tous  sont  priés,  et  noble,  et  bourgeois,  et  manœuvre, 

Et  Monseigneur  de  Vanne  a  voulu  béair  l'œuvre. 

Çà  donc,  joyeux  sonneurs,  violes  et  hautbois, 

Harpes  des  anciens  jours,  résonnez  à  la  fois  ! 
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De  sa  cour  entouré,  le  bon  duc  de  Bretagne 

Vous  arrive,  et  Lina  sa  fille  l'accompagne; 

Et  par  ce  jeune  bras  soutenu,  le  vieux  duc, 

Sous  l'or  de  son  manteau,  chancelant  et  caduc, 

Se  traîne  en  saluant  la  multitude  avide. 

Oublieux  de  son  rang,  mais  tout  fier  de  son  guide. 

Or,  pourquoi  si  dolente  et  ce  front  sérieux. 

Elle,  vers  qui  s'en  vont  tous  les  cœurs  et  les  yeux? 

Depuis  vn  an  cloîtrée  avec  des  saintes  vierges, 

Pàlit-elle  si  vite  à  la  lueur  des  cierges? 

Ou  si  son  cœur  redoute  en  secret  quelque  mal? 

Cependant,  la  voici  près  de  l'arc  triomphal. 

Et,  la  main  dans  la  main,  le  seigneur  du  domaine 

Vers  la  barque  dorée  en  souriant  la  mène. 

Là,  parmi  les  rameurs  du  léger  batelet. 

Moins  triste,  elle  sourit  à  son  frère  de  lait. 

Elle  ne  pâlit  plus,  la  timide  recluse. 

Quand,  le  lac  traversé,  les  portes  d'une  écluse. 

Aux  voix  des  instruments  qui  donnaient  le  signal, 

S'ouvrant,  l'esquif  vainqueur  entra  dans  le  canal 

Qui,  par  de  grands  travaux  franchissant  la  distance. 

Joignait  l'Étang-au-Duc  à  l'Etang-de-Plaisance. 

Mais,  tel  un  condamné  que  l'on  traîne  à  la  mort. 

Ses  regards  lentement  erraient  sur  chaque  bord. 

Comme  dans  un  adieu  saluant  la  prairie 

Et  l'étang  paternel  où  s'éveilla  sa  vie... 

Alors  le  fier  seigneur,  penché  courtoisement  : 

(c  Voici  mon  œuvre  !  Et,  vous,  dame,  votre  serment? 

—  Je  me  souviens,  »  dit-elle.  Et  sa  main  virginale 

Sans  trembler  accepta  la  bague  nuptiale  : 

Puis,  s'élaiii^ant  au  cou  du  jeune  batelier. 

Tous  deux  tombaient  au  fond  du  lac  hospitalier. 
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«  Lorsque  l'étang  est  calme  et  la  lune  sereine, 
Vous  savez,  voyageur,  quelle  est  cette  sirène 
Qui  peigne  ses  cheveux,  debout  sur  ce  rocher, 
Tandis  qu'à  l'autre  bord  chante  un  jeune  nocher, 
Dont  la  barque  magique,  à  peine  effleurant  l'onde. 
Rapide  comme  un  trait,  vole  à  la  nymphe  blonde; 
Et  jusqu'au  point  du  jour  par  la  vague  bercés, 
Ils  errent,  mollement  l'un  à  l'autre  enlacés. 
—  O  merveillei'x  conteur,  merci  pour  ton  histoire  ! 
Elle  est  triste,  mais  douce,  et  mon  cœur  y  veut  croire. 
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L'Èostik  ou  le  Rossignol 

(Tire  lin  breton  et  de  Marie  de  France) 
X 1 1 1  °    SIÈCLE 

i^     [\Consieiir     ^•im'usle     Le     'Prévost 


Oes  mains  sur  sa  figure,  une  jeune  épousée. 
Un  jour  dans  Saint-Malô,  pleurait  à  sa  croisée  : 

«  Las  !  mon  cher  oiselet  !  las  !  ils  l'ont  mis  à  mort  ! 
Adieu,  joie  !  »  Et  ses  pleurs  amers  coulaient  plus  fort  ; 

Car  elle  avait  jadis  connu  les  douces  larmes 

Et  les  nuits  de  bonheur  avant  ce  jour  d'alarmes. 


II 


«  Dites,  ma  jeune  épouse,  au  milieu  de  la  nuit, 
Pourquoi  donc  vous  lever  si  souvent  et  sans  bruit: 

IV.  i6 
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«  Q.a;ind  je  dors  près  de  vous,  mon  épouse  nouvelle, 
Pourquoi  me  laisser  seul?  —  Sire,  répoiidit-elle, 

«  C'est  qu'à  l'heure  où  la  lune  illumine  les  eaux, 
J'aime  à  voir  sur  la  mer  passer  les  grands  vaisseaux. 

—  Non!  ce  n'est  pas  pour  voir  la  mer  ou  les  étoiles! 
Ni  sur  les  grandes  eaux  passer  les  grandes  voiles  ! 

«  Ci,  Madame,  parlez  sans  leurre  à  votre  époux  : 
Au  milieu  de  la  nuit  pourquoi  vous  levez-vous? 

—  Q.uand  mon  petit  enfant  dans  sa  couche  repose, 
J'aime  à  voir  ses  yeux  clos  et  sa  bouchette  rose. 

—  Non  !  ce  n'est  pas  pour  voir  le  sommeil  d'un  enfant 
Que  pieds  nus  de  mon  lit  vous  sortez  si  souvent! 

—  Mon  vieil  et  cher  époux,  grâce  pour  votre  dame  ! 
Voici  tout  mon  secret,  pur  caprice  de  femme  : 

«  La  nuit  un  rossignol  chante  en  notre  jardin  : 
Dès  que  la  mer  s'endort,  lui  s'éveille  soudain  ; 

«  Sur  le  rosier  en  fleur  jusqu'à  l'aurore  il  chante. 
Et  si  douce  est  sa  voix,  si  claire,  si  touchante!  » 

La  jeune  dame  ainsi  parlait  au  vieux  seigneur 
Q.ui  murmurait,  songeant  à  venger  son  honneur  : 

«  Mensonge  ou  vérité,  vertueuse  ou  parjure. 
Demain  le  rossignol  sera  pris,  je  le  jure.  » 
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Le  jour  venant  à  luire,  il  dit  au  jardinier  : 
«  Mon  ami,  pour  un  jour  laisse  là  ton  métier. 

«  Un  souci  me  travaille  ;  à  peine  je  sommeille. 
Qu'un  maudit  rossignol  dans  le  clos  me  réveille; 

«  Dresse  donc  tes  gluaux,  d'engins  couvre  le  sol  : 
Je  te  baille  un  sou  d'or  si  j'ai  le  rossignol.  » 

L'oiseleur  fit  trop  bien  son  métier,  et  le  traître 
Prit  un  chanteur  nocturne  et  l'offrit  à  son  maître; 

Et  quand  le  vieux  seigneur  tint  le  pauvre  captif, 
Il  rit  d'un  méchant  rire,  et,  serrant  le  chétif, 

Brusquement  l'étouffa;  puis,  d'une  main  jalouse, 
L'aj-ant  jeté  saignant  au  sein  de  son  épouse  : 

«  Tenez,  dame,  voici  votre  cher  oiselet! 

Je  l'ai  pris.  Mort  ou  vif,  n'est-ce  pas  qu'il  vous  plail  r  » 


III 


Un  jeune  homme,  apprenant  bientôt  cette  aventure, 
Disait,  et  de  longs  pleurs  sillonnaient  sa  figure  : 

«  Oh!  combien  la  jeunesse  a  de  sombres  ennuis! 
Adieu,  ma  bien-aimée,  adieu  nos  belles  nuits! 

«  Mon  regard  n'ira  plus,  la  nuit,  chercher  le  vôtre  : 
Adieu  nos  doux  baisers  d'une  fenêtre  à  l'autre  !  » 
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Mais  le  pauvre  oiselet  mort  par  leur  amitié, 
La  dame  et  son  fidèle  en  eurent  grand'pitié  : 

En  un  gentil  cofTret  tout  d'or  fin  et  d'ivoire 
Le  petit  corps  fut  mis  bien  entouré  de  moire; 

Puis  autour  du  cofFret  l'histoire  on  raconta, 
Et  l'amant  sur  son  cœur  jour  et  nuit  le  porta. 
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Rosily 


XVI'-'     SIECLE 


I 

J  E  Lusse  pour  un  jour  les  pêcheurs  et  les  p.itres, 

I.a  ferme  où,  tout  enfant,  par  les  landes  verdâtres 

J'accourais,  visitant  et  l'aire  et  le  lavoir. 

Les  grands  bœufs  étendus  dans  la  crèche  le  soir, 

Les  ruches  du  courtil,  l'àtre  où  le  grillon  crie. 

Ht,  doucement  assise  à  son  rouet,  Marie. 

Adieu  pour  aujourd'hui  les  robustes  lutteurs. 

Les  combats  des  conscrits,  les  travaux  des  mineurs  : 

J'entre  en  nos  vieux  manoirs,  il  est  sous  leurs  décombres 

Bien  des  fleurs  à  cueillir  ou  brillantes  ou  sombres. 

Cyprien,  chevalier,  mais  pauvre,  avait  vingt  ans. 
Sous  les  murs  d'un  manoir,  un  matin  de  printemps. 
Il  errait  par  le  pré,  cueillant  des  églantines. 
Et  de  frais  boutons  d'or  et  de  blanches  épines. 
Et,  tout  en  les  cueillant,  il  mêlait  dans  les  fleurs 
Aux  gouttes  du  matin  les  gouttes  de  ses  pleurs; 
Parfois  il  les  portait  humides  à  ses  lèvres 
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Où  des  nuits  d'insomnie  avaient  m.irqué  leurs  fièvres. 

Et  ses  regards  voilés,  des  mots  de  désespoir, 

Allaient  de  la  prairie  aux  portes  du  manoir... 

Enfiu  d'un  ruban  jaune  (et  dans  tous  nos  villages 

C'est  la  couleur  encor  du  deuil  et  des  veuvages) 

Il  noua  son  bouquet;  puis,  non  loin  du  château. 

Songeant  qu'un  plus  heureux  l'en  chasserait  bientôt. 

Entra  dans  la  chapelle,  et  sous  une  relique. 

Sur  un  coffre  il  posa  son  bouquet  symbolique. 

Ah  !  les  fleurs  d'églantier,  les  boutons  d'or  si  frais, 

Tristement  entourés  de  feuilles  de  cyprès. 

C'étaient  tous  ses  espoirs  de  jeunesse  première 

Qu'il  venait  déposer  comme  sur  une  bière  I 

Coffre  saint  mutilé  par  le  fer  et  le  feu, 

Lorsque  les  dissidents  qui  cro3'aient  servir  Dieu 

Foulèrent  sous  leurs  pieds  les  dépouilles  bénites  : 

Os  blanchis  de  martyrs,  de  recluses,  d'ermites. 

Un  vieillard  qui  suivait  vit  le  doux  chevalier, 

Et  vint  tout  près  de  lui,  pâle,  s'agenouiller. 

«  Oui,  mon  vieux  serviteur,  fais  que  Dieu  me  bénisse  ! 

Pour  elle  aussi  prions...  Jésus,  quel  sacrifice!  » 

Et  tous  deux  les  voilà  priant  sur  les  pavés, 

Sous  leurs  cheveux  pendants  leurs  yeux  au  ciel  levés, 

Et  maître  et  serviteur,  et  vieillard  et  jeune  homme  : 

Toi  qui  rapproches  tout,  c'est  Douleur  qu'on  te  nomme! 


II 


La  fille  du  manoir  disait,  le  même  jour  : 

«  Ma  mère,  cette  preuve  encor  de  votre  amour! 

Mon  esprit  s'est  créé  peut-être  une  chimère;  ■ 
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M.iis  voyez  ma  faiblesse,  et  plaignez-la,  ma  mère. 
Ce  jour,  dans  tous  les  temps,  me  fut  un  jour  fatal. 
Pour  vous  comme  pour  moi,  je  redoute  un  grand  mal. 
Toutes  vos  volontés  sont  les  miennes,  Madame, 
Donnez  à  qui  vous  plaît  et  ma  main  et  mon  .âme. 
Mais  qu'il  vienne  plus  tard,  dans  quelques  jours...  demain 
Je  lui  livre,  soumise,  et  mon  âme  et  ma  main. 
—  C'est  assez.  La  noblesse  et  toute  la  famille 
Et  tous  .les  domain iers  sont  arrivés,  ma  fille  : 
Déj.i  même  le  prêtre  est  dans  la  salle,  en  bas  ; 
Il  n'est  qu'un  seul  absent  dont  je  ne  parle  pas. 
Rosily,  vous  s.ivez  l'usage  de  Bretagne  : 
Devant  le  fiancé  doit  s'enfuir  sa  compagne; 
Trouvez  donc  un  endroit  bien  sombre  où  vous  cacher. 
Et  que  le  jour  entier  se  passe  à  vous  chercher. 
Ma  fille,  qu'à  présent  votre  cœur  me  pardonne. 
Croyez  bien,  Rosily,  que  votre  mère  est  bonne... 
Mais  on  heurte  au  portail  et  j'entends  le  sonneur  : 
Fille  des  anciens  ducs,  songez  à  votre  honneur  !  » 

L'époux  et  ses  amis,  comme  une  meute  ardente, 
Ont  rempli  le  manoir;  mais  la  biche  prudente, 
Devançant  les  limiers  aux  sauvages  abois. 
Fuyait  vers  un  abri  plus  sûr  que  ceux  des  bois. 
Pêle-mêle  ils  couraient,  nobles,  vassaux,  vassales, 
Visitant  les  paliers,  les  tourelles,  les  salles. 
Et  les  granges  enfin,  l'étable  des  fermiers  : 
La  biche  défiait  le  flair  prompt  des  limiers; 
La  nuit  était  venue,  on  la  cherchait  encore; 
Cent  voix,  cent  voix  criaient  au  lever  de  l'aurore  ; 
Trois  jours  sur  les  viviers,  sur  les  puits  se  penchant, 
La  mère  désolée  appela  son  enfant. 
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III 


«  SoLis  ses  habits  de  deuil,  morne  et  la  tête  basse, 
Où  va  donc  ce  vieillard?  —  Oh  !  de  grâce,  de  grâce, 
Mes  amis,  suivez-moi  !  C'est  la  messe  des  morts 
Pour  l'enfant  qui  d'un  ange  avait  l'âme  et  le  corps  : 
Le  cercueil  vide  est  là,  couronné  d'immortelle. 
Oh  I  celle  que  mon  maître  aimait,  où  donc  est-elle?... 
Chut  !  Près  du  coffre  noir  voici  le  chevalier. 
Perdu  d'esprit,  sans  cesse  il  y  revient  prier. 
On  dit  la  messe.  » 

Hélas  !  une  messe  funèbre, 
Et  comme  rarement  une  église  en  célèbre. 
Point  de  chants,  des  sanglots;  mais,  debout  à  l'autel, 
Quand  le  prêtre  élevait  le  froment  immortel. 
Un  cri  part  de  la  nef,  et  le  jeune  homme  embrasse 
Un  ruban  qui  sortait  des  fentes  de  la  châsse; 
Puis,  levant  le  couvercle,  il  montre  tout  en  pleurs 
La  vierge  dont  la  main  tient  un  bouquet  de  fleurs; 
Elle  semblait  dormir  sous  cette  froide  planche  : 
Douce  comme  ses  fleurs,  comme  elles  pure  et  blanche. 
Ainsi,  dans  son  danger,  sans  chercher  d'autre  lieu. 
Son  asile  certain  fut  la  maison  de  Dieu  ; 
Et  le  triste  bouquet  peut-être  à  la  colombe 
Indiqua  l'autre  abri  qui  dut  être  sa  tombe!  m 

Mais  au  coffre  fatal  qui  devait  l'engloutir  9 

Sans  peur  est-elle  entrée  et  pour  n'en  plus  sortir; 
Ou,  malgré  ses  efforts,  le  couvercle  rebelle 
Impérieusement  se  ferma-t-il  sur  elle? 
Mystère  où  chaque  esprit  se  perdait  confondu! 


I 
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De  rautcl  cependant  le  prêtre  descendu 

Au  cercueil  qui  l'attend  fait  déposer  la  vierge; 

Aux  quatre  angles  l'amant  place  lui-même  un  cierge  ; 

Puis,  sentant  d'ici-bas  son  âme  s'en  aller, 

Dans  un  hymen  céleste  il  voulut  l'exhaler  : 

Dans  sa  main  déjà  froide  il  prit  la  main  glacée, 

Et,  calme,  il  trépassa  près  de  la  trépassée. 


IV 


Aux  cœurs  bien  aimants  nos  regrets. 
Telle  fut  à  vingt  ans  leur  couche  nuptiale  : 

La  mort  seule  en  fît  les  apprêts; 
Pour  rappeler  leurs  noms,  la  pierre  sépulcrale 
Montrait  entrelacés  une  rose,  un  cyprès, 
(^.uel  voyageur,  lisant  ces  deux  noms  sur  la  dalle. 
Ne  rêve,  et  dans  son  cœur  ne  prend  encor  le  deuil  ■ 
O  doux  roman!  des  fleurs,  un  ruban,  un  cercueil. 
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L'Artisan  ne 


XVII'    SIECLE 


l.-'ES  récits  consolants  et  bons  à  retenir, 
Voilà  ce  qu'il  m'est  doux  d'offrir  au  souvenir. 
Elle  est  née  au  Croisic  et  se  nomme  Suzanne. 
Or  un  noble  l'épouse,  elle,  simple  artisanne. 
Et  seigneurs  et  bourgeois,  tous  les  gens  du  pays, 
Pour  voir  passer  la  noce  ont  quitté  leur  logis. 
Les  propos  se  croisaient  :  «  Il  a  raison,  s'il  l'aime. 

—  La  raison  dit  d'aimer  l'égale  de  soi-même. 

—  Dans  ce  monde,  chacun  doit  chercher  son  bonheur. 

—  Il  faut  chercher  surtout  ce  qui  nous  fait  honneur.  » 
Et  les  langues  ainsi,  telles  que  des  épées. 

Entre  elles  s'escrimaient,  diversement  trempées. 
Mèlez-vous  à  la  foule,  elle  aura,  de  nos  jours, 
Et  les  mêmes  pensers  et  les  mêmes  discours. 

Moi,  je  prise  un  cœur  fier  qu'un  cœur  faible  apprivoise. 
Si  le  noble  marin  aima  l'humble  bourgeoise, 
C'est  que,  dans  sa  boutique  entrant  vers  un  midi, 
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Devant  elle  il  resta  muet,  pale,  étourtii. 
Oh!  l'amour,  l'amour  vrai,  c'est  la  vive  étincelle 
Tout  d'un  coup  jaillissant  du  fer  qui  la  recèle. 
A  coté  de  sa  mère  occupée  à  filer. 
Elle  filait,  tournant  ses  fuseaux  sans  parler. 
Si  la  porte  s'ouvrait  de  l'étroite  boutique. 
Soudain  la  belle  enfant  d'aller  vers  la  pratique, 
Parcourant  les  rayons,  et  sur  ses  jeunes  bras 
Portant  la  lourde  toile  et  les  pièces  de  draps. 
Pour  les  pauvres  de  même  attentive  et  dispose. 
Elle  leur  détaillait  jusqu'à  la  moindre  chose. 
Les  épices  aussi  garnissaient  la  maison. 
Dès  l'entrée,  on  sentait  toute  une  exhalaison 
De  poivre,  de  café;  près  des  blocs  de  résine, 
Le  miel  de  l'Armorique  et  le  thé  de  la  Chine 
Embaumaient.  Au  dehors,  c'étaient  sous  les  auvents 
Des  images  de  saints  et  des  jouets  d'enfants, 
Puis  de  la  poterie,  une  pile  d'écuelles; 
Du  plafond  retombaient  des  lustres  de  chandelles  ; 
Avec  leurs  poids  de  cuivre  enfin,  sur  le  comptoir. 
Les  balances  brillaient  comme  un  double  miroir. 
Mille  emplettes  rendaient  libre  cette  demeure  : 
L'officier  y  revint  chaque  jour,  à  toute  heure. 
Tant  que  la  mère  ouvrit  les  yeux  et  murmura. 
Et  que  sous  ses  deux  mains  la  jeune  enfant  pleura. 


II 


Dans  le  petit  jardin  d'un  manoir  en  ruines, 
Le  vieux  baron  taillait  sa  clôture  d'épines. 
Quand  le  brave  officier  vint  le  front  découvert 
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(Ses  yeux  caves  disaient  ce  qu'il  avait  souffert), 

Puis  conta  son  histoire  au  chef  de  la  famille  : 

«  Mon  fils,  elle  n'est  pas  de  vieux  sang,  cette  iillc  ! 

—  J'aimais,  elle  m'aima;  j'engageai  mon  honneur. 

—  Il  suffit  ;  je  vous  fiiis  votre  maître  et  seigneur. 
D'autres  nous  blâmeront  :  avant  tout,  sa  promesse. 
A  mon  banc  je  prendrai  ma  place  à  votre  messe.  » 


III 


Voici  comment  chacun  voulut  la  voir  passer. 

Jusqu'au  pied  de  l'autel  ardent  à  se  presser. 

Le  cœur  plein  de  fierté,  les  yeux  rayonnant  d'aise. 

Elle  avait  conservé  sa  coiffure  nantaise. 

Une  ample  catiole  aux  dentelles  de  prix  : 

Son  amant,  son  époux,  ainsi  l'avait  compris. 

Avec  le  vieux  seigneur  venait  la  vieille  mère. 

La  messe  terminée,  on  vit,  calme  et  sévère, 

La  noce  s'avancer  vers  l'antique  manoir  : 

Un  splendide  banquet  devait  la  recevoir. 

On  s'assit.  Les  valets,  sur  le  bras  leur  servie^tte. 

Emplissaient  chaque  verre,  emplissaient  chaque  assiette  ; 

Noblesse  et  bourgeoisie  avaient  fait  leur  accord. 

Lorsqu'une  lettre  arrive,  et  le  seigneur  d'abord 

Lentement  la  parcourt,  puis  sur  la  table  il  tombe  : 

«  Ruiné  !  Mon  navire  est  pris,  creusez  ma  tombe  !  » 

Ce  fut  un  long  moment  de  silence  et  d'effroi  : 

Contre  des  maux  si  grands,  quels  biens  trouver  en  soi? 

Mais  avec  dignité  se  lève  la  marchande  : 

«  Devant  vous  je  requiers  une  faveur  bien  grande  : 

Contente  de  mon  bien,  et  pour  vous  faire  Iionneur, 
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Je  formais  ma  maison  ;  je  la  rouvre,  seigneur  ; 

Je  retourne  au  travail  avec  joie  et  vaillance  ; 

Grâce  au  ciel,  j'ai  toujours  mes  poids  et  la  balance. 

Monsieur,  consentez-vous,  car  c'est  tout  cordial, 

Si  je  revêts  ainsi  l'orgueil  commercial? 

—  Oui,  j'accepte,  Madame.  —  Oui,  j'accepte,  ma  mère, 

Répliqua  le  marin.  Puis  de  sa  voix  si  fiére  : 

«  Pour  qui  va  sur  les  lîots  avec  Duguay-Trouin, 

Des  qu'arrive  l'.lnglais,  le   Breton  n'est  pas  loin.   » 


IV 


Vingt  mois  s'étaient  passés.  Un  jour,  sous  la  charmille. 

Le  vieux  baron,  assis  près  de  sa  belle-fille. 

Caressait  sur  la  porte  un  enfant  aux  yeux  bleus, 

A  la  bouche  riante  et  fraiche,  aux  blonds  cheveux; 

Par  instants  leurs  regards  se  tournaient  vers  la  côte  : 

Tout  à  coup  apparut  au  loin,  sur  la  mer  haute, 

Un  navire  !  Il  marchait  lestement.   L'heureux  brick 

Bientôt  à  pleine  voile  abordait  au  Croisic. 

a  C'est  lui  !  cria  Suzanne.  —  Oh  1  c'est  lui  !  »  dit  la  mère. 

Et,  le  petit  enfant  dans  les  bras  du  grand-père, 

Les  voilà  haletant  de  courir  vers  le  port, 

Où  le  brun  capitaine,  élancé  de  son  bord. 

Les  presse  dans  ses  bras,  les  presse  sur  sa  bouche. 

Son  père  le  premier  (saint  respect  qui  le  touche). 

Puis  sa  chère  Suzanne;  et  quand  ce  fut  le  fils 

Ignoré  de  ses  yeux,  quand  de  ses  yeux  ravis 

Il  revit  son  im.age  et  celle  de  sa  femme, 

Des  pleurs,  des  pleurs  de  joie  inondèrent  son  âme  !... 

Le  soir,  riches  tissus,  bois  de  l'Inde  .1  foison, 
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Barils  d'or  encombraient  le  manoir,  la  maison; 
Le  ciel  avait  béni  la  vaillante  entreprise, 
Et  l'Anglais  au  Breton  avait  rendu  sa  prise. 

Sur  mer  il  repartait  ainsi  chaque  printemps. 
Pour  revenir  au  port  plus  riche  tous  les  ans; 
Alors  on  le  voyait  au  bras  de  sa  Suzanne, 
Qui  n'avait  pas  quitté  les  habits  d'artisanne, 
S'en  aller  sous  les  bois,  dans  les  chemins  ombreux, 
Et  leur  fils  grandissant  courait,  jouait  entre  eux  : 
A  ce  tableau  paisible,  à  ces  riantes  choses. 
Reprenez-vous,  ô  cœurs  troublés,  esprits  moroses  ! 
L'homme  (en  nos  jours  surtout)  a  trop  de  ses  douleurs 
Pour  demander  à  l'art  d'autres  sujets  de  pleurs. 
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La  Seconde  Vue 

Il  y  a  plus  de  choses  dans  le  ciel 
et  la  terre,  Horatio,  qu'il  n'en  est 
rêvé  dans  votre  philosophie. 

Shakespeare,  Huiiilct. 


l-^AXS  sou  fauteuil  doré,  le  roi  voluptueux 
Un  soir  plus  que  jamais  s'étendit  soucieux. 
Sur  le  chemin  boisé  de  Saint-Cloud  à  Versailles 
Son  carrosse  deux  fois  heurta  des  funérailles. 
Pâle  épicurien,  au  terme  de  son  sort, 
Comme  pour  l'éviter  il  consultait  la  mort. 
«  Çà,  maréchal,  dit-il,  s'adressant  à  Soubise, 
L'histoire  des  Lo'-Christ,  vous  me  l'avez  promise  1 
Comtesse  du  Barri,  versez-nous  du  tokay; 
Versez  aux  morts,  comtesse,  ils  ont  place  au  banquet. 

—  Si  j'en  crois  les  Bretons,  fit  sans  tarder  le  prince. 
Les  morts  plus  qu'aucun  lieu  visitent  leur  province, 
Et  surtout  les  Lo'-Christ,  vieux  noms  très  avoués, 
D'une  seconde  vue  étrange  sont  doués  ; 
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Chacun,  quand  doit  s'ouvrir  sa  dernière  demeure, 
Un  mois  d'avance  apprend  le  jour  précis  et  l'heure. 

«  Un  de  ces  loups  de  mer  si  communs  autrefois 

Qui,  leur  poil  grisonnant,  vont  courir  dans  les  bois, 

Humbles  gens  à  la  cour,  mais  fiers  dans  leur  domaine, 

Un  soir,  l'amiral  Jean,  vert  à  sa  soixantaine. 

Le  fusil  sous  le  bras,  par  un  sentier  bien  noir. 

De  lièvres  tout  chargé  regagnait  son.  manoir, 

Lorsqu'il  voit  (le  croissant  montait  sur  la  bruyère) 

Le  fossoyeur  du  bourg,  l'homme  du  cimetière. 

Qui  creusait  à  la  hâte  une  fosse  en  ce  lieu. 

«  Alan,  que  faites-vous?  Parlez,  au  nom  de  Dieu!  » 

Le  fossoyeur  creusait,  creusait,  et  de  plus  belle 

Sans  répondre  jetait  la  terre  avec  sa  pelle. 

«  Une  seconde  fois,  parlez,  au  nom  de  Dieu  ! 

«  Pour  qui  donc  creusez-vous  une  fosse  en  ce  lieu  ?  » 

Le  front  tout  en  sueur,  mais  sans  perdre  courage. 

Le  muet  fossoyeur  poursuivait  son  ouvr.age. 

n  Pour  la  troisième  fois,  parlez,  au  nom  de  Dieu  ! 

«  Pour  qui  donc  creusez-vous  une  fosse  en  ce  lieu?  » 

Alors,  le  fossoyeur  cédant  à  sa  prière. 

L'amiral  vit  son  nom  écrit  sur  une  pierre. 

«  De  retour  au  manoir,  le  marin  orgueilleux. 
Comme  le  fossoj-eur,  resta  muet;  ses  yeux 
Reprirent  leur  gaîté...  C'était  une  folie. 
Quelque  vapeur  du  soir...  Le  vin  jusqu'à  la  lie, 
L'hydromèle  fumeuse  et  le  cidre  nouveau 
D'une  vapeur  nouvelle  emplirent  son  cerveau. 
Trente  jours  sont  passés,  une  noce  l'appelle  : 
«  Sellez  mon  cheval  noir,  la  mariée  est  belle. 
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«  Et  moi,  le  vieux  barbon,  je  suis  garçon  d'honneur  ! 
Sur  la  route  en  sifflant  galopait  le  seigneur, 
Quand  son  cheval  se  cabre,  et  frissonne,  et  s'arrête. 
Il  excite,  éperonne,  ensanglante  la  bète, 
Et  la  bête,  à  travers  champs,  vallons  et  forêt. 
Monture  de  l'enfer,  courait  toujours,  courait; 
Une  pierre  se  dresse  enfin,  le  marin  tombe  : 
C'est  là,  le  mois  passé,  qu'il  vit  creuser  sa  tombe.  « 


II 


Louis  Quinze  agitait  ses  pincettes  d'acier. 

Mais  le  front  impassible,  avec  son  air  princier, 

Lorsqu'un  des  esprits  forts,  en  jabot  de  dentelle. 

S'écria  :  «  Maréchal,  vous  nous  la  donnez  belle  1 

Moi  qui  ne  crois  à  rien,  croirai-je  aux  revenants? 

—  Ah!  vous  croyez  en  Dieu?...  Soupçons  inconvenants, 

Mon  cher  duc!  Eh  bien  !  Dieu,  pour  qui  rien  n'est  merveilles 

Peut  dessiller  nos  yeux,  entr'ouvrir  nos  oreilles. 

Sa  main  à  qui  lui  plaît  dévoile  l'avenir. 

Une  àme  vint  au  monde,  elle  y  peut  revenir... 

Mais  un  signe  du  roi  m'ordonne  de  poursuivre. 

Voici  ce  que  mes  j'cux  ont  vu  :  je  vous  le  livre. 


III 

«  Vers  le  premier  de  juin,  reprit  le  maréchal. 
Madame  de  Ker-Lan,  fille  de  l'amiral. 
Arriva  dans  ma  terre  en  galants  équipages. 
Hervé,  son  jeune  fils,  est  la  fleur  de  vos  pages; 

IV.  i8 
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Tous  deux  vous  sont  connus  :  on  ne  voit  pas  souvent 

Et  mère  plus  aimable  et  plus  aimable  enfant. 

Elle  entre  douce  et  fière,  elle  parle,  on  s'étonne  : 

Quelle  Parisienne  égalait  la  Bretonne? 

Seul,  un  plus  ferme  accent  annonçait  le  pays. 

Mais  c'était  une  grâce  encor;  son  goût  exquis 

Y  mettait  la  mesure,  une  fraîcheur  vitale. 

Et  lorsqu'elle  chantait  dans  sa  langue  natale. 

Sous  nos  cheveux  poudrés,  nos  habits  de  velours, 

Plus  forts,  nous  devenions  Celtes  des  anciens  jours. 

Tel  passa  mon  été  près  de  l'enchanteresse. 

Un  père  pour  sa  fille  aurait  moins  de  tendresse. 

Le  dernier  mois,  assis  tous  deux  dans  son  boudoir. 

Où  la  persienne  ouverte  envo}'ait  l'air  du  soir, 

Le  chant  du  rossignol  et  le  parfum  des  roses. 

Vers  minuit  nous  causions  en  paix  de  mille  choses. 

Et  surtout  de  son  fils  loin  d'elle  grandissant. 

Quand  un  cri  dans  sa  gorge  éclate,  aigu,  perçant; 

Une  pâleur  de  morte  a  recouvert  sa  face; 

Tous  ses  membres  tremblaient  :  «  Regardez  dans  la  glace, 

«  Un  cierge  est  à  mes  pieds,  entendez-vous  le  glas? 

«  Couverte  d'un  drap  blanc  ne  me  voyez- vous  pas? 

«  C'en  est  fliit!  dans  un  mois  la  terre  me  dévore... 

<c  Amenez-moi  mon  fils,  que  je  l'embrasse  encore  !  » 

«  Horrible,  horrible  nuit  !  Dès  la  pointe  du  jour. 
Son  carrosse  à  grand  bruit  s'échappait  de  ma  cour; 
Elle  allait  à  Lo'-Christ,  tout  au  bout  du  royaume. 
Ses  gens,  lorsqu'elle  entra,  crurent  voir  un  fantôme. 
Aussitôt,  rassemblant  fermiers,  hommes  de  loi. 
Parents,  elle  met  tout  en  ordre  autour  de  soi  ; 
Puis,  devant  son  cercueil  ouvert,  la  pauvre  femme. 
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Avec  son  confesseur,  ne  songe  qu'à  son  àme... 
Hervé,  qui  sanglotait  hier  dans  le  jardin, 
M'apprit,  le   pauvre  enfant,  qu'il  était  orphelin...  » 

Le  récit  achevé  du  prince  de  Soubise, 
Le  roi,  que  reflétait  un  miroir  de  Venise, 
Pâlit;  mais  sa  pâleur  fixant  sur  lui  les  yeux. 
Il  vida,  toujours  calme,  un  verre  de  vin  vieux. 
Dit  bonsoir  de  la  main,  puis  entra  dans  sa  chambre. 
Neuf  mois  après  (cela  se  passait  en  septembre). 
Le  roi  voluptueux,  ses  jours  étant  finis. 
Escorté  d'un  seul  page,  allait  vers  Saint-Denis. 
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,cs  Dcscinccs 


V>'ÉTAiT  une  dme  juste.  —  En  arrivant  au  monde, 

Dans  un  riche  manoir  l'enfant  à  tète  blonde 

Vit  le  jour  et  grandit,  fleur  parmi  d'autres  fleurs  : 

L'âge  faible  passa  préservé  des  douleurs  ; 

Compagnon  de  ses  jeux,  un  enfiint  du  village 

Seul  parfois  l'étonnait  par  son  maigre  visage  : 

A  ses  goûts  cet  enfant  si  vite  était  rangé. 

Et  si  vite  le  pain  qu'on  oubliait  mangé  ! 

Mais  lui,  sans  pénétrer  cette  souff^rance  ,amère, 

Mollement  s'endormait  embrassé  par  sa  mère. 

Bientôt  (nouvelle  joie  !)  avec  la  puberté 

Vint  le  premier  essor  de  toute  liberté  ; 

Sur  les  chevaux  légers,  au  son  des  cors  de  chasse, 

Le  blond  patricien  essaya  son  audace  ; 

Ainsi,  croissant  toujours,  à  vingt  ans  le  voilà 

Dans  Paris  où  la  muse  à  lui  se  déToila. 

Ses  chants,  ;ï  peine  nés,  partout  on  les  proclame  : 

Seuls  ils  vont  à  l'esprit  et  seuls  ils  touchent  l'âme; 

Au  milieu  des  banquets  il  est  salué  roi. 

Mais  un  chantre  inconnu,  jeune  homme,  est  prés  de  toi. 
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Un  fils  de  tes  fermiers  et  que  ton  dmc  juste 
Souvent  parc  en  secret  d'une  auréole  auguste; 
En  voyant  tes  honneurs,  en  voyant  cet  oubli, 
Sur  tes  lauriers  hâtifs  tu  tombes  affaibli, 
Et  désolé,  tu  meurs  1  Comme  tout  se  résume 

Sous  la  main  de  la  vérité! 
Du  bonheur  sans  motifs  tu  sentais  l'amertume 

Et  du  malheur  immérité. 

Octobre  iS... 
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L'Incendie 

1840 


Les  cloches,  en  Tréguier,  ont  sonné  dans  la  nuit. 
Les  hameaux  sont  debout,  on  regarde,  et  le  bruit 
Croissant,  croissant  toujours,  à  l'est,  dans  le  ciel  rouge, 
On  aperçoit  la  flamme;  alors  aucun  ne  bouge. 
Mais  le  prêtre  est  venu  :  «  Que  tardez-vous,  enfants  r 
Voyez-vous  l'incendie?  Entendez-vous  les  vents? 
Apportez  tous  des  seaux,  des  faucilles,, des  pioches! 
Hélas!  serez-vous  sourds  aux  prières  des  cloches? 
Des  frères  sont  là-bas  qui  réclament  nos  mains. 
Et  vous  restez  ici  !  Cœurs  froids,  cœurs  inhumains  !  » 
Soudain  tous  de  courir,  les  cœurs,  les  yeux  avides, 
Tous  de  courir  au  feu,  mais  leurs  mains  étaient  vides. 

Ils  trouvent  le  seigneur  muet,  désespéré. 
Tordant  sa  barbe  blanche  ou,  chaque  poing  serré, 
Q.ui  voit  en  une  nuit  ses  moissons  disparues. 
Et  granges  et  hangars,  et  bestiaux,  et  charrues, 
Et  les  fermes  poussant  leurs  feux  vers  le  manoir 
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Qui  s'élevait  encore  et  solitaire  et  noir. 

Des  chevrons  en  sifflant  volaient  comme  des  flèches, 

Les  chaumes  écroulés  faisaient  jaillir  leurs  mèches, 

Une  fumée  épaisse  enveloppait  parfois 

Les  fourrages,  les  blés,  les  murailles,  les  toits. 

Tout  semblait  apaisé;  puis  soudain,  plus  hardie, 

La  fureur  éclatait  de  l'immense  incendie. 

On  aurait  dit  qu'un  ange  au  glaive  flamboyant. 

Invisible  au  milieu  du  fléau  tournoyant. 

Ministre  de  colère,  activait  de  sa  lame 

Le  brasier  et  partout  en  épandait  la  flamme. 

Était-ce  ch.itiment,  imprudence  ou  hasard? 

D'où  venait  le  désastre  accablant  ce  vieillard? 

Haletants,  s'agitaient  les  hommes  des  deux  fermes  ; 

Les  autres  à  l'écart,  les  bras  croisés  et  fermes, 

Impassibles  témoins,  laissaient,  silencieux, 

L'élément  destructeur  tourbillonner  aux  cieux. 

Mais  le  prêtre  :  «  O  mes  fils,  sur  les  fonts  de  baptême, 

A  vos  communions,  aux  jours  de  noces  même, 

A  chaque  sacrement  avec  la  piété 

Si  vous  avez  reçu  l'esprit  de  charité, 

Hommes,  oublîrez-vous  votre  pieuse  enfance? 

Chrétiens,  laisserez-vous  des  chrétiens  sans  défense  ?  » 

Mais,  tous,  les  bras  croisés  ils  demeuraient  toujours. 

Ils  avaient  donc  souffert  et  depuis  de  longs  jours 

Dans  leurs  biens,  dans  leur  sang,  souffert  dans  tout  leur  être, 

Pour  ainsi  repousser  les  paroles  d'un  prêtre  ! 

Dans  sa  haine  chacun  se  tenait  affermi 

Et  voyait  de  sang-froid  périr  son  ennemi. 

O  vengeance  muette!  O  calme  inexorable! 

Lui-même,  le  vieillard,  devant  tous  implovable, 
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Renferma  dans  son  cœur  son  âpre  désespoir 

Et  vit,  sans  tomber  mort,  s'écrouler  son  manoir. 

D'un  désastre  si  grand  sainte  réparatrice, 
A  présent  arme-toi  de  ton  glaive,  ô  Justice! 


^ 


LIVIDE    SIXIÈME 


Les   Hêtres  de  Lo'-Théa 


/\.ux  ouvriers  venus  pour  acheter  ses  hêtres, 
Autour  de  son  hameau  remparts  verts  et  clianipêtrcs, 
Le  bon  fermier  Rî-Wall  disait  :  «  Prenez  ceux-ci  ; 
Vieillissant  comme  moi  qu'ils  finissent  aussi; 
Mon  enfance  a  joué,  légère,  sous  leur  ombre, 
Vieux,  j'espérais  mourir  sous  ce  feuillage  sombre, 
Mais  le  sort  a  dit  non,  lui  le  maître  et  seigneur; 
Je  veux  payer  ma  dette  et  sauver  mon  honneur... 
Beaux  arbres,  pardonnez!  Pardonne,  ô  uoble  père. 
Dont  les  mains  ont  semé  ce  bocage,  mon  frère!  » 
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Mais  le  jeune  Tan-gui  lui  désignant  du  doigt 

Un  hêtre  mince  encore  et  s'élevant  tout  droit  : 

«  Oh!  dit-il,  celui-là,  c'est  l'arbre  de  ma  fille. 

A  son  sort  est  lié  le  sort  de  ma  famille. 

Je  l'ai  planté  le  jour  où  naquit  Renéa. 

Oui,  c'est  aussi  son  frère,  aucun  n'y  touchera. 

—  Bien  vous  faites!  reprit,  en  déridant  sa  fltce. 

Une  vieille  pliée  en  deux  sous  sa  besace. 

J'étais  tout  près  de  vous,  le  jour  qu'il  fut  plante; 

11  m'en  souvient,  c'était  un  beau  matin  d'été. 

Quel  âge  avais-je  alors?  J'allais  vers  ma  centaine. 

Et  déjà  mon  bâton  me  soutenait  à  peine, 

Quand  une  bonne  soupe,  un  bon  morceau  de  pain. 

Comme  en  ce  jour,  hélas!  n'apaisaient  pas  ma  faim. 

Longtemps  j'avais  erré  de  village  en  village; 

Seul,  vous  eûtes  pitié,  Ri-Wall,  de  mon  vieil  .âge, 

Aussi  ma  voix  bénit  votre  enfant  au  berceau 

Et  le  sol  préparé  pour  le  frêle  arbrisseau. 

Voyez  s'ils  ont  poussé  pleins  de  grâce  et  de  sève  ! 

Et,  délices  des  yeux,  comme  chacun  s'élève  ! 

Mais  attendez  !  l'enfant  doit  s'embellir  eiicor 

Et  l'arbre  étinceler  sous  un  feuillage  d'or.  » 

Est-ce  qu'elle  était  fée?  A  l'instant,  le  ramage 
D'un  beau  couple  d'oiseaux  argentés  de  plumage 
Doucement  soupira,  puis  sur  l'arbre  bénit 
Les  blancs  ramiers  cherchaient  la  place  pour  leur  nid. 
Et  tous  les  assistants,  interrogeant  la  vieille. 
Murmuraient  :  «  Expliquez,  mère,  cette  merveille  !  « 
Mais  la  jeune  Renée  et  le  jeune  Tan-gui 
Tournaient  vers  les  ramiers  un  regard  alangui  ; 
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Un  sourire  charmant  errait  sur  leurs  visages 
De  tendresse  animés,  éclairés  de  présages... 


II 


LA    HUTTE 

Péie-méle  étendus  à  l'ombre  des  pommiers, 
Un  jour  que,  vers  midi,  dormaient  les  ouvriers. 
Le  plus  jeune,  Tan-gui,  sous  le  hâle  tout  rouge, 
Seul  maniant  encor  le  perçoir  et  la  gouge, 
Dans  la  hutte  achevait,  aux  heures  de  loisir 
Prises  sur  le  sommeil,  achevait  à  plaisir 
Des  sabots  fins,  légers,  où  l'on  voj'ait  deux  flammes 
D'un  beau  lis  virginal  sortant  comme  deux  âmes. 
Quel  pouvoir  inconnu,  quel  sens  mystérieux 
Guidaient  de  ce  jeune  homme  et  la  main  et  les  yeux? 
Voyez  !  à  son  ciseau  grossier  rien  ne  résiste. 
Et  l'obscur  artisan  devient  habile  artiste. 

Or,  quand  le  vieux  Rï-\Vall  entra  dans  l'atelier, 
La  douce  Renéa,  fille  de  ce  fermier. 
Tout  en  filant  son  lin,  vit  le  front  de  son  père 
Se  rider  et  ses  j-eux  pleins  d'un  regard  sévère. 
Il  resta  sur  le  seuil  sans  décroiser  les  bras, 
Sombre  comme  un  fantôme  et  se  parlant  tout  bas. 
Cependant  une  sœur,  surveillante  fidèle. 
Veuve  au  cœur  déjà  mûr,  filait  aussi  près  d'elle. 
Et  de  ses  jeux  bruyants  égayant  leurs  travaux. 
Le  petit  Fauche  allait  roulant  sur  les  copeaux... 
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Mais  quels  jeux  enfantins,  quelles  riantes  cboscs 
Peuvent  de  leurs  soucis  tirer  ces  cœurs  moroses? 

Pour  l'étrange  atelier  témoin  de  tout  ceci, 

Cet  atelier  construit  dans  les  champs,  le  voici  : 

Des  chevrons  vigoureux  et  des  menus  branchages 

On  avait  élevé  la  maison  de  feuillages. 

Que  les  lourds  chevalets,  les  grands  outils  luisants 

Et  les  bois  façonnés  encombraient  en  tous  sens; 

Les  lits  sont  à  l'entour,  et,  par  une  trouée, 

Au  milieu  le  foyer  exhale  sa  fumée. 

Là,  tant  qu'il  restera  du  bois  pour  leurs  métiers, 

Vont  vivre  et  travailler  les  errants  sabotiers  : 

Puis,  tout  étant  fini,  la  joyeuse  peuplade 

Met  en  chantant  la  flamme  à  la  hutte  nomade  ; 

Et  bientôt  les  voilà  dans  un  autre  pays. 

Sous  des  hêtres  nouveaux  redressant  leur  logis. 

Pourtant,  les  sabots  fins  qu'un  lis  sculpté  décore, 
Où  seul,  avec  la  bride,  un  vernis  manque  encore, 
Au  pied  de  Renéa  voulant  les  essayer. 
Devant  elle  Tan-gui  s'en  vint  s'agenouiller; 
Et  si  l'enfant  joj'euse  admirait  sa  chaussure. 
Le  cœur  de  l'ouvrier  battait,  je  vous  l'assure  : 
Ce  pied  nu,  blanc,  petit,  qu'il  serrait  dans  sa  main, 
Heureux  il  l'eût  ainsi  tenu  jusqu'à  demain; 
Mais  le  père,  toujours  plus  sombre  et  plus  farouche. 
De  la  loge  sortit  brusquement,  et  sa  bouche 
Disait  sur  le  chemin  :  «  Moi,  né  d'un  sang  royal, 
Qui  dans  les  anciens  jours  n'avais  pas  de  rival, 
Moi,  dont  l'aïeul  siégeait  aux  États  de  Bretagne, 
Aujourd'hui  laboureur,  homme  de  la  campagne. 
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Pauvre,  mais  dont  l'argent  ne  fut  jamais  compté 
Quand  j'acquitte  mon  bail  l'épée  à  mon  côté... 
Non,  je  ne  mettrai  pas  de  tache  à  ma  famille; 
Jamais  pareilles  gens  n'épouseront  ma  fille  !  » 

Ne  jurez  pas  ainsi,  Rî-\\'all,  noble  fermier. 

Mais  que  le  laboureur  accueille  l'ouvrier. 

Avez-vous  oublié  cette  parole  austère  : 

«  Nous  sommes  tous  les  tils  d'Adam,  fils  de  la  terre  ?  » 

Homme  trop  orgueilleux,  songez  que  l'établi 

Par  le  bon  saint  Joseph  jadis  fut  ennobli. 

Et  que  l'enfant  Jésus,  au  fond  d'une  humble  échoppe. 

Sans  rougir,  .i  douze  ans,  maniait  la  varlope  : 

Chrétien,  oserez-vous  insulter  au  métier 

De  l'apprenti  divin  et  du  saint  charpentier? 

Apaisez-vous,  ô  cœur,  d'ailleurs  plein  de  tendresse, 

Qii'une  fille  maîtrise  avec  une  caresse! 

Car  on  fait  devant  tous  l'imployable,  et  souvent. 

Faible,  on  aime  à  céder  au  pouvoir  d'un  enfant. 


m 


LE    BATEAU 

Toujours  tu  brilleras  parmi  mes  rêveries, 

Paroisse  verdoyante  aux  collines  fleuries, 

O  terre  dont  les  pieds  plongent  dans  le  Létâ, 

Et  qui  reçus  d'un  saint  ce  doux  nom,  Lo'-Théa  : 

Tout  enfant  je  t'aimais  pour  ce  beau  nom  sonore. 

Aujourd'hui,  Lo'-Théa,  je  t'aime  plus  encore, 
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Pour  les  riantes  fleurs  d'innocence  et  d'amour 
Q.u'en  passant  sous  tes  bois  j'ai  pu  cueillir  un  jour. 

Deux  amants  sont  venus  prier  à  la  fontaine 

Où,  comme  par  hasard,  leur  rencontre  est  certaine  : 

C'est  vous,  jeune  Tan-gui,  c'est  vous,  ô  Renéa  ! 

Plus  d'une  lavandière  y  travaille  déjà, 

Car  au  bruit  des  battoirs,  tandis  que  sur  les  dalles 

Le  bleuâtre  savon  ruisselle,  les  scandales 

Du  bourg  et  des  hameaux,  là,  du  matin  au  soir. 

Abondent  des  gosiers,  comme  l'eau  du  lavoir... 

Mais  à  deux  jeunes  gens  tout  épris  l'un  de  l'autre 

Qu'importe  mon  histoire  et  qu'importe  la  vôtre? 

Fiez-vous  à  ceux-là  qui  vivent  par  leurs  coeurs  : 

Seuls  les  indifférents,  les  oisifs  sont  moqueurs. 

Avec  ses  blonds  cheveux  et  sa  jaquette  blanche, 
Sur  le  bord  du  lavoir  courait  le  petit  Fauche; 
Et  sa  mère  inquiète,  et  le  suivant  des  yeux, 
Ne  cessait  d'appeler  l'enfant  vif  et  joyeux, 
Qiii  toujours  échappait  :  «  Ma  chère  créature. 
Approchez,  que  ma  main  lave  votre  figufe. 
Revenez,  mon  petit!  »  Mais  si  Fauche  aimait  l'enu. 
C'était  pour  y  tremper  les  feuilles  d'un  bouleau, 
Y  jeter  des  cailloux,  et,  sous  le  vent  rapide, 
Admirer  le  cristal  mobile  qui  se  ride.  — 
Ruse  charmante  !  Enfin  cette  mère  aux  abois, 
Voyant  que  le  joueur  restait  sourd  à  sa  voix. 
Se  mit  à  caresser  un  jeune  ange  de  pierre 
Dont  la  bouche  versait  les  flots  de  la  rivière  : 
«  Celui-ci,  c'est  mon  fils,  mon  enfant,  mon  amour! 
Tranquille,  à  mes  côtés  il  reste  toat  le  jour. 
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Il  ne  va  pas  courir  quand  sa  mère  l'appelle... 

Sa  joue,  oh  !  regardez  comme  elle  est  blanche  et  belle  I 

Et  l'enfant  oublieux  des  jeux,  l'enùnt  jaloux. 

Les  deux  bras  étendus  et  heurtant  ses  genoux, 

Vint,  tout  en  agitant  sa  chevelure  blonde, 

A  cette  heureuse  mère  offrir  sa  bouche  ronde. 

Voilà  le  frais  t.;bleau,  les  doux  embrassements 
Que  d'un  œil  attendri  virent  les  deux  amants; 
Et  déjà  l'avenir,  plein  de  lueurs  vermeilles. 
Les  conviait  ensemble  à  des  fêtes  pareilles  : 
Aussi,  quand  Renéa  tout  émue  et  rêvant 
S'éloigna  du  lavoir,  Tan-gui  saisit  l'enflint; 
Il  appuya  son  cœur  sur  le  petit  flirouche. 
Il  lui  baisa  le  front,  et  les  yeux,  et  la  bouche  : 
«  Allons  chez  moi,  dit-il,  je  veux  faire  un  bateau 
Superbe,  où  tu  pourras  sans  peur  jouer  sur  l'eau; 
Nous  y  mettrons  des  fleurs  et  des  fruits  par  centaine, 
Et  tu  seras  nomme  l'Ange  de  la  Fontaine  !  » 


IV 


LE    B.VTON    ET    L    EPEE 

Ce  soir-là,  des  fureurs,  des  menaces,  des  cris 
De  Rî-Wall  le  fermier,  emplissaient  le  pourpris  : 
«  Oh!  criait-il,  à  moi,  mes  valets!  votre  maître 
Mourra-t-il  sous  les  coups  d'un  usurier,  d'un  traître? 
—  Traître  ou  non,  disait  l'autre,  allons,  paie  et  tais-toi  ! 
Car  j'ai  pour  moi  la  force  à  défaut  de  la  loi.  » 
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Puis  c'était  un  silence  où  des  râles,  des  plaintes, 
Comme  font  deux  lutteurs  au  fort  de  leurs  étreintes. 
Ou  dans  les  mois  d'hiver,  au  fond  des  chemins  creux, 
Des  dogues  affamés  se  déchirant  entre  eux. 
«  O  lâche  qui  t'en  viens  attaquer  la  vieillesse  ! 
Mais  tremble,  il  reste  encore  un  aide  à  ma  faiblesse  !  » 
Lors,  courant  vers  sa  ferme,  il  pousse  les  battants 
De  la  porte,  et  dans  l'âtre,  où,  gloire  des  vieux  temps, 
Son  glaive  rayonnait  près  d'un  fusil  de  chasse. 
Il  s'arme  et  reparait  fier  et  bouillant  d'audace!... 
Mais  que  peut  un  vieillard?  Las!  son  plus  ferme  appui 
Faiblit  entre  ses  mains  et  l'entraîne  avec  lui. 

«  Mon  père,  mon  bon  père  !  Homme  autrefois  superbe. 

Vos  blancs  cheveux  épars,  est-ce  vous  là  sur  l'herbe? 

Le  fer  de  vos  aïeux  tombé  de  votre  main, 

Mon  père,  est-ce  vous  là  mourant  sur  le  chemin? 

Ouvrez,  ouvrez  les  yeux  à  la  voix  de  vos  filles. 

Qui,  vos  cris  entendus,  saisissant  leurs  faucilles. 

Venaient  à  travers  champs  vous  aider,  mais  trop  tard.. 

Quoi!  nul  jeune  n'a  pu  secourir  le  vieillard! 

—  Voix  si  douce  à  mon  cœur,  ô  ma  chère  Renée, 

Je  vous  entends,  et  vous,  sa  digne  sœur  aînée'! 

Mais  venez,  soulevez  mon  corps,  guidez  mes  pas... 

Ah!  je  revois  le  ciel  et  je  suis  dans  vos  bras! 

Oui,  voilà  le  sentier,  le  tournant  de  l'écluse. 

Et  l'arbre  où  me  guettait  le  renard  plein  de  ruse  : 

Mais  lorsque  mon  vengeur  apparut  tout  à  coup, 

Oh  !  comme  le  renard  s'enfuit  devant  le  loup  ! 

Si  vous  l'aviez  pu  voir  au  bruit  de  notre  lutte. 

Terrible,  échevelé,  s'élancer  de  sa  hutte. 

Et  brandir  son  bâton,  le  front  haut,  l'œil  hagard!... 
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Non,  le  jeune  n'a  point  délaissé  le  vieillard  ! 

Mais  où  donc  est  Tan-gui,  le  noble  enfant?  Qu'il  vienne! 

J'ai  hâte  de  sentir  ma  main  presser  la  sienne.  » 

De  sa  poursuite  au  fond  d'un  chemin  tortueux 
Le  jeune  homme  arrivait,  et  son  bâton  noueux, 
Il  l'agitait  encore  au-dessus  de  sa  tête, 
Revenant  du  combat  ainsi  que  d'une  fête. 
A  l'air  qu'entre  ses  dents  tout  joj'eux  il  sifflait. 
Se  tourna  le  fermier  qui  de  bonheur  tremblait; 
Une  larme  coula  sur  sa  joue  amaigrie  ; 
Enfin,  laissant  son  cœur  déborder,  il  s'écrie  : 
«  Viens,  ô  brave  artisan,  honneur  de  ce  canton  ! 
Je  veux  à  mon  épée  enlacer  ton  bâton.  » 


LA    CROIX    DE    LA    TOMBE 

Ah  !  comme  d'un  logis  qu'en  seigneur  il  habite 
Le  mal  sort  lentement,  lui  qui  s'en  vient  si  vite  1 
Rî-Wall  et  vous,  sa  fille,  hélas  !  vous  le  savez  : 
Veuve  et  triste  vieillard  tant  de  fois  éprouvés  ! 

Sous  son  manlelet  noir  où  va  donc  cette  femme? 
Oh!  ce  noir  vêtement  dit  le  deuil  de  son  âme. 
Regardez,  elle  tient  le  bonnet  d'un  enfant, 
S'arrête  pour  le  voir  et  le  baise  souvent. 
Sur  un  tertre,  non  loin  du  porche  de  l'église, 
Voici  qu'à  deux  genoux,  pleurante,  elle  s'est  mise; 
Puis  se  signant  le  front,  sur  le  petit  tombeau 
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Sa  main  en  tous  les  sens  jette  des  gouttes  d'eau. 

C'est  là,  depuis  vingt  jours,  que  son  enfant  repose  : 

Fanche,  tout  son  bonheur,  lui  si  gai,  lui  si  rose. 

Si  charmant  à  courir  autour  d'elle,  à  jaser, 

due  sans  cesse  il  fallait  lui  donner  un  baiser. 

Le  jour  qu'il  vint  au  monde,  ah  !  de  quelle  espérance 

Furent  payés  neuf  mois,  neuf  longs  mois  de  souffrance  1 

De  quel  lait  abondant  elle  le  nourrissait. 

Et  comme  elle  était  fière  alors  qu'il  grandissait  ! 

Ce  béguin  à  quartiers,  brodé  d'or  et  de  soie, 

D'un  taffetas  brillant  et  moiré  qui  chatoie. 

Elle-même  avait  fait  ce  béguin  merveilleux 

Qui,  surmonté  d'un  gland,  attirait  tous  les  yeux... 

Mais  la  mort  a  ravi  la  blonde  créature! 

Ce  qui  charmait  la  mère  aujourd'hui  la  torture. 

Ce  bonnet,  à  l'autel  elle  veut  donc  l'offrir  : 

Que  ne  peut-elle  aussi  sur  le  tombeau  mourir! 

Pourtant,  par  un  effort  pieux,  domptant  sa  peine, 

Elle  entre  dans  l'église,  et  lentement  se  traîne 

Vers  l'autel  où  souvent,  dans  la  même  saison, 

Heureuse  elle  est  venue  avec  son  nourrisson  ; 

De  nouveau,  sur  la  pierre  elle  s'incline  et  prie  ' 

Le  bel  enfant  Jésus  et  la  Vierge  Marie... 

«  Comme  vous,  Vierge  sainte,  oh  !  pourquoi  n'ai-je,  hélas  ! 

Mon  fils  paisiblement  assis  entre  mes  bras, 

Souriant,  et  paré  de  la  douce  auréole 

Que  tous  les  innocents  ont  avant  la  parole? 

Déjà  veuve  et  le  cœur  percé  de  bien  des  coups, 

Devais-je  perdre  encor  l'enfant  après  l'époux. 

Lui  qui  me  consolait,  et,  tout  joyeux  de  vivre, 

Dans  son  chemin  fleuri  m'engageait  à  le  suivre?  » 
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Une  voix  lui  répond  :  «  Celui  qui  fait  tes  pleurs 
De  cette  vie  au  moins  ignora  les  douleurs; 
Il  n'eut  pas,  sur  la  croix,  la  couronne  d'épine. 
Et  la  lance  n'a  point  traversé  sa  poitrine; 
De  la  terre  il  n'a  bu  que  le  lait  et  le  miel  : 
Ange,  il  est  à  cette  heure  à  jouer  dans  le  ciul.  » 

Ainsi,  fortifiant  cette  femme  éprouvée, 
La  foi  du  premier  âge,  avec  soin  conservée, 
Des  vases  de  l'autel  répandait  dans  son  cœur 
La  résignation,  apaisante  liqueur  : 
Elle  prit  donc  l'objet  apporté  sous  sa  mante. 
Et  sur  le  front  divin,  ô  croyance  charmante! 
Mit  le  béguin  doré,  pour  qu'au  saint  paradis 
Le  doux  enfant  Jésus  vint  sourire  à  son  fils. 

Plus  calme,  elle  sortit  alors  de  la  chapelle. 
Mais  sur  la  tombe  fraîche,  en  passant,  que  voit-elle i 
Une  petite  croix  que  l'ouvrier  Tan-gui 
Posait  là,  tout  en  pleurs,  pour  l'enfont  son  ami  ; 
Et  des  fleurs  du  printemps  sa  robe  toute  pleine, 
Renée  en  épandait  roses  et  marjolaine. 
Marguerites  des  prés,  et  blancs  bouquets  de  lait 
Aux  branches  de  la  croix  liés  en  chapelet. 


VI 


LE    FEU    DE    LA    SAINT-JEAN 

C'est  la  Saint-Jean  1  Des  feux  entourent  la  Bretagne, 
Serpent  rouge  qui  va  de  montagne  en  montagne; 
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Et  de  chaque  hauteur  qu'illuminent  les  feux, 
Montent  avec  la  flamme  autant  de  cris  joyeux  : 
«  Heureux  qui  des  tisons  emporte  un  peu  de  cendre, 
La  foudre  sur  son  toit  ne  pourra  plus  descendre; 
Heureux  dans  les  bûchers  qui  fait  passer  ses  bœufs. 
Les  sorciers  et  les  loups  ne  peuvent  rien  contre  eux  !  » 
Et  les  filles  aussi  disaient  dans  leur  langage 
(Comme  elles  font  toujours  rêvant  de  mariage)  : 
«  Celle  qui,  dans  la  nuit,  neuf  feux  visitera. 
Avant  la  fin  de  l'an  saint  Jean  la  marira.  » 
Et  les  voilà  soudain,  biches  des  plus  ingambes. 
Par  les  bois,  par  les  prés  courant  à  toutes  jambes. 
Dans  cette  ardente  course  aux  champs  de  Lo'-Théa, 
La  plus  lente  en  chemin  n'était  point  Renéa, 
Car  Tan-gui  lui  criait  de  sa  voix  tendre  et  chère  : 
«  Si  tes  pieds  vont  vers  moi,  Renéa,  sois  légère!  » 

Pour  le  bûcher  construit  par  le  fermier  Rî-Wall, 
Dans  toute  la  paroisse  il  n'eut  point  son  égal  : 
Enorme  entassement  de  genêts  et  de  lande  ; 
Hommes,  femmes,  enfants,  avaient  mis  leur  offrande; 
Puis,  quittant  le  pays,  les  joyeux  sabotiers 
Jetèrent  pour  adieu  leurs  copeaux  par  milliers;' 
Tout  à  l'entour  priaient  les  figures  livides 
Des  pauvres  ;  pour  les  morts  des  places  restaient  vides. 
«  Ah  çà  !  dit  une  vieille  agitant  son  menton. 
Demeuré  jusque-là  muet  sur  un  bâton. 
Ce  village  est  le  mien!  Depuis  maintes  années 
J'y  trouve  un  gîte  sûr  au  bout  de  mes  tournées; 
SI  je  veux  lui  payer  ma  dette,  il  est  grand  temps  : 
Sur  le  coup  de  minuit,  mes  amis,  j'ai  cent  ans  ! 
Vous  donc,  qui  sans  dégoût  pour  mes  pauvres  guenilles, 
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Jeune  homme,  hier  encore,  arrangiez  mes  béquilles, 
Sous  le  hêtre  où,  parfois,  lasse,  j'aime  à  m'asseoir. 
Allez,  Tan-gui,  mon  fils,  et  là,  dans  le  trou  noir, 
Plongeant  tout  votre  bras,  rapportez  la  nichée 
Mystérieusement  sous  les  feuilles  cachée.  » 

La  vieille  se  taisait.  Aussitôt  le  fermier. 
Comme  maître  et  doyen  s'avançant  le  premier. 
Mit  solennellement  la  flamme  au  tas  de  lande; 
Puis,  du  Saint  de  l'endroit  entonnant  la  légende, 
Tous,  le  front  découvert  avec  dévotion. 
Formèrent  douze  fois  une  procession'. 
Ensuite,  de  leur  crèche  amenés  par  les  pâtres, 
Bœufs  et  vaches,  taureaux  rétifs,  poulains  folâtres, 
Durent  par  le  bûcher,  sous  les  cris  et  les  coups, 
Passer  :  leurs  yeux  roulaient  effarés,  leurs  grands  cous 
Poussaient  des  beuglements  lamentables  et  mornes. 
Et  dans  l'air  enflammé  s'entre-choquaient  leurs  cornes. 
Mais  les  bergers  enfants,  pour  qui  tout  est  un  jeu, 
S'offraient  joj'eusement  à  l'épreuve  du  feu. 

Cependant  de  sa  course  à  travers  les  campagnes, 
Hors  d'haleine,  arrivait  Renée  ;  et  ses  compagnes 
Chantaient  :  «  Renée  a  vu  neuf  feux  de  la  Saint-Jean, 
Elle  aura  son  époux  avant  la  fin  de  l'an. 
—  Elle  l'aura  ce  soir,  reprit  la  bonne  vieille. 
Le  voici  qui  s'.avance.  Il  apporte,  ô  merveille! 
La  dot  qu'un  hêtre  creux  recueillit  jour  par  jour  ; 
Nid  d'or  par  moi  rempli,  quinze  ans,  avec  amour. 
Oh!  Rî-Wall,  homme  fier,  ne  dressez  pas  la  tête! 

I.  En  l'honneur  des  douze  apôtres. 
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Cent  fois  à  votre  porte  n'ai-je  point  fuit  ma  quétc, 
Couché  dans  votre  grange  et  mangé  votre  pain? 
Reprenez  donc  le  blé  qu'avait  glané  ma  main. 
Votre  enfant  mdle  est  mort  :  Fanche,  le  petit  Fanche 
Dort  à  jamais  couché  dans  son  berceau  de  planche  ; 
Lorsque  nul  rejeton  d'ailleurs  ne  peut  sortir, 
Laissez  dans  Renéa  votre  espoir  refleurir.  » 

Elle  n'ajouta  rien,  l'antique  et  bonne  fée  : 
Il  semblait  que  par  l'âge  et  la  joie  étouffée, 
Centenaire,  à  ce  monde  elle  eût  fait  ses  adieux. 
Heureuse  en  s'éteignant  de  laisser  des  heureux. 
Et  les  deux  jeunes  gens,  près  d'elle  sur  la  terre, 
La  suppliaient  de  vivre  et  l'appelaient  leur  mère  : 
«  Eh  bien,  oui  !  quelques  jours  encore  et  puis  finir. 
Je  veux  voir  votre  noce,  enmnts,  et  vous  bénir.  » 

Mais  les  gais  artisans,  nomade  caravane, 
Achevant  au  départ  de  brûler  leur  cabane. 
Disaient  :  «  Riche  Tan-gui,  te  voilà  métayer; 
Tout  le  jour  dans  tes  champs,  le  soir  à  ton  foyer  : 
Laboureur,  sois  heureux  !...  Nous,  rentrons  sous  les  lu 
Et  sous  les  bois  sacrés,  amis  de  nos  ancêtres, 
Car  l'homme  a  dans  les  bois  ce  qui  suffit  au  sort  : 
Un  toit  durant  sa  vie,  un  cercueil  à  sa  mort.  » 
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Journal     Rustique 


OU^'lT%IEDiCE  TuAllTIE 


LES    FLEURS 

J\  tout  âge  des  fleurs.  Naguère,  sur  ma  tête, 

Mes  blonds  cheveux  brillaient  comme  des  boutons  d'or  ; 

Si  mon  soleil  rayonne  encor, 
De  la  pâle  saison  la  couronne  s'apprête  : 

Cheveux  d'argent,  soyeux  et  beaux, 
Couronne  destinée  à  la  dernière  fête. 

Cueillie  aux  tertres  des  tombeaux. 

II 

I.  K  T  T  R  E     A     II  .     R  O  L  L  E 

Ce  que  je  fais,  ami?  —  Riverain  de  l'Izôle, 
Du  fleuve  inspirateur  je  suis  chaque  détour, 
Causant  avec  ses  flots  et  notant,  jour  par  jour, 
Tout  ce  qui  fait  gémir,  surtout  ce  qui  console. 
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Là,  j'observe  l'année  en  ses  quatre  saisons, 
En  comparant  la  vie  aux  saisons  de  Tannée  ; 
Tout  se  répond  :  voyez  les  parts  d'une  journée. 
C'est  l'image  du  temps  qu'ici-bas  nous  passons. 

Sur  tous  ces  changements  des  choses  et  des  âges 

Ainsi  je  laisse  aller  mes  rêves  studieux, 

Et  leurs  ailes  parfois  m'enlèvent  radieux 

Des  bords  de  l'humble  Izôle  aux  célestes  rivages. 


III 

LES    MOIS    SOMbRES 

Déclin  de  l'âge  et  de  l'année, 
Comme  le  cœur  serré  parfois  on  vous  descend  ! 
Automne,  si  vos  fruits  versent  un  suc  puissant. 
Que  déjà  leur  couronne  est  jaunie  et  fanée  ! 
O  jeunesse  !  ô  printemps,  ô  saisons  d'avenir. 
Jours  d'espoir  I...  mais  plus  tard,  aux  jours  du  souvenir. 
Plus  de  légers  parfums,  plus  de  chants,  plus  d'ombrage  : 
Dans  le  sentier  glissant  où  l'on  entre  bien  las,   ' 
On  va,  le  front  baissé,  tremblant  à  chaque  pas, 

Et  toujours  se  disant  :  Courage  ! 

IV 

LES    PLUIES 

L'Izôle,  enflé  de  pluie,  a  partout  débordé. 
Jusqu'au  pied  des  coteaux  le  val  est  inondé. 
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L'Aven  semble  un  torrent.  A  peine  quelques  saules 
Hors  de  l'immense  lac  soulèvent  leurs  épaules; 
Et  sauvages  canards,  sarcelles  et  pluviers, 
Bruissant,  frémissant,  s'abattent  par  milliers  : 
Attente  du  chasseur  dont  l'arme  meurtrière 
Entre  les  joncs  éclate  et  crible  la  rivière. 
Moi,  chantre   inoffensif,  j'observe  au  bord  des  eaux 
Le  srrandiose  effet  de  ces  sombres  tableaux. 


JOIES    D    A  U  T  O  M  X  E 

L'automne  a  ses  douceurs  1  aux  pays  des  vendanges 
Chacun,  vigne  abondante,  entonne  tes  louanges  : 
Nous,  célébrons  le  cidre  échappé  du  pressoir, 
Et  la  châtaigne  cuite,  au  coin  du  feu,  le  soir. 
Sur  la  table,  aubergiste,  apportez  vingt  chopines, 
Et  des  pipes  sans  nombre  et  les  châtaignes  fines! 
L'automne  a  ses  plaisirs!  si  nous  avons  fêté 
Le  printemps  pour  ses  fleurs,  pour  ses  moissons  l'été. 
Il  est  un  dernier  chant  qu'à  pleine  voix  j'entonne  : 
Pour  le  cidre  qui  mousse,  amis,  chantons  l'automne! 


VI 


LES    CHANSONS   DE    LA    MENDIANTE 

duand  la  vieille  Gilctte  entre  dans  la  maison, 

(5n  lui  dit  :   «  Çà,  Li  vieille,  il  faut  une  chanson  !  » 
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Et,  pour  sa  pince  au  feu,  la  bonne  mendiante, 
Les  mains  sur  les  tisons  et  le  dos  courbé,  chante  : 
Rimes  de  tous  les  temps,  et  de  guerre  et  d'amour, 
Elle  en  pourrait  trouver  jusqu'au  lever  du  jour; 
Et  lorsqu'un  verre  plein  est  mis  près  de  sa  chaise. 
Ses  yeux  tout  éraillés  brillent  comme  la  braise, 
Les  vieux  airs  dans  sa  bouche  arrivent  moins  cassés  ; 
Tant  que,  l'heure  sonnant,  il  faut  crier  :  Assez! 

VII 

LE    CHEVREUIL 

Dans  un  bois  du  canton,  pris  dés  son  plus  jeune  âge. 
Il  était  familier,  bien  qu'au  fond  tout  sauvage  : 
Aux  heures  des  repas,  gentiment  dans  la  main 
Il  s'en  venait  manger  et  des  fruits  et  du  pain. 
On  entendait  sonner  ses  pieds  secs  sur  les  dalles; 
Puis,  soudain,  attiré  par  les  forêts  natales, 
Il  partait,  défiant  tous  les  chiens  du  manoir, 
£t  se  faisant  par  eux  chasser  jusques  au  s'oir  : 
Alors,  les  flancs  battants,  et  l'écume  à  la  bouche, 
Il  rentrait  en  vainqueur,  caressant  et  farouche. 

Bientôt,  le  temps  venu  de  ses  fauves  amours, 
Il  partit  seul,  errant  et  les  nuits  et  les  jours, 
S'arrctant  pour  humer,  épuisé  de  ses  courses, 
La  fraîcheur  des  taillis  et  la  fraîcheur  des  sources. 
Sa  trace  était  partout  dans  les  sentiers  des  bois, 
Mais  nul  brame  amoureux  ne  répétait  sa  voix! 
Plutôt,  des  fronts  armés  de  pointes  acérées 
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Devant  lui  s'avançaient  sous  les  branches  fourrées  ! 
Chevreuils  libres  et  fiers,  de  leur  gîte  accourus 
Contre  ce  vil  flatteur  de  l'homme,  cet  intrus. 

Nous  le  vîmes  alors  couché  dans  sou  étable, 
Sans  plus  songer  à  l'heure  où  se  dressait  la  table. 
Seul,  triste,  loin  des  chiens,  tout  entier  à  sou  mal, 
Haïssant  à  la  fois  et  l'homme  et  l'animal; 
Par  accès  s'élançant,  dans  ses  colères  mornes, 
Contre  les  visiteurs  qu'il  frappait  de  ses  cornes  : 
De  tristesse  et  de  crainte  il  emplit  le  manoir. 
Pauvre  béte,  et  mourut  ainsi  de  désespoir!... 
A  sa  franche  nature,  oh  !  laissez  donc  chaque  être, 
Laissez-le  vivre  en  paix  aux  lieux  qui  l'ont  vu  naître  ! 


VIII 

A    LA    TOMBE    DE    RENÉ 

Les  pèlerins  de  l'art  longtemps,  sur  ces  îlots, 
Viendront  mêler  leur  plainte  à  la  plainte  des  flots. 
Dors  heureux!  d'un  côté  c'est  la  grève  natale. 
Et  de  l'autre  la  mer  brumeuse,  occidentale; 
Dors,  René,  dans  ton  île  aux  cris  tumultueux, 
Troublés  comme  tes  chants  et  sonores  comme  eux  ; 
Et,  la  nuit,  lentement  lève  ta  pierre  blanche. 
Quand  vers  toi  Velléda,  génie  en  pleurs,  se  penche  : 
Cymodocée  aussi,  ta  fille,  pleure  là, 
Et  la  pâle  Amélie  et  la  sombre  Atahi. 
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IX 


QUESTION 

Dites-moi,  dans  l'objet  qu'aime  et  poursuit  l'artiste. 
Visible  pour  lui  seul,  si  l'Idéal  existe, 
Ou  bien  si  l'Idéal,  dans  l'artiste  enfermé. 
Comme  un  moule  divin  reçoit  l'objet  aimé.  — 
Donc,  vers  l'être  en  renom  pour  sa  beauté  parfaite, 
Vous-même  d'accourir;  puis  votre  âme  est  muette  : 
Vous  criez  au  mensonge  I  —  Ah  !  dites,  la  beauté 
Vraiment  fut-elle  absente  en  cet  objet  vanté? 
Ou  si  vous  n'avez  pas  au  dedans  de  vous-même 
L'Idéal  dont  l'artiste  entoure  ce  qu'il  aime? 


LE    C  II  EXE    DU    BOURG 

Ce  chêne  fut  planté  par  nos  libres  aïeux; 

Il  est  bien  doux  de  voir  l'arbre  qu'ont  vu  leurs  yeux  : 

Comme  nos  vieilles  mœurs,  cependant,  sa  racine 

S'altère,  et  le  géant  penche  vers  sa  ruine. 

Maire,  si  j'étais  vous,  je  crîrais  dans  le  bourg  : 

«  Des  pieux  pour  ses  rameaux  !  de  la  terre  à  l'entour  !  : 

Dix  générations  ont  vécu  sous  son  ombre. 

Après  nous  nos  enfants  y  fleuriraient  sans  nombre. 

Pour  nos  aïeux,  pour  nous  et  pour  nos  descendants. 

Ne  laissons  pas  mourir  ce  géant  des  vieux  temps. 
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XI 

LA    MOUT    d'un    B  O  U  \'  R  E  U  I  L 
^4    ^4  II  r c  lieu    lie    Co  iirso  u 

Ces  premiers  souvenirs  de  bonheur  ou  de  peine. 
Par  instants  on  les  perd,  mais  un  rien  les  ramène. 
Le  fusil  d'un  chasseur,  un  coup  parti  du  bois. 
Viennent  de  réveiller  mes  remords  d'autrefois  : 
L'aube  sur  l'herbe  tendre  avait  semé  ses  perles. 
Et  je  courais  les  prés  à  la  piste  des  merles, 
Écolier  en  vacance;  et  l'air  frais  du  matin, 
L'espoir  de  rapporter  un  glorieux  butin. 
Ce  bonheur  d'être  loin  des  livres  et  des  thèmes. 
Enivraient  mes  quinze  ans  tout  enivrés  d'eux-mêmes. 

Tel  j'allais  par  les  prés.  Or  un  joyeux  bouvreuil, 
Son  poitrail  rouge  au  vent,  son  bec  ouvert,  et  l'œil 
En  feu,  jetait  au  ciel  sa  chanson  matinale, 
Hélas!  qu'interrompit  soudain  l'arme  brutale. 
Quand  le  plomb  l'atteignit  tout  sautillant  et  vif. 
De  son  gosier  saignant  un  petit  cri  plaintif 
Sortit,  quelque  duvet  vola  de  sa  poitrine, 
Puis,  fermant  ses  yeux  clairs,  quittant  la  branche  fine, 
Dans  les  joncs  et  les  buis  de  son  meurtre  souillés. 
Lui,  si  content  de  vivre,  il  mourut  à  mes  pieds! 

Ah  !  d'un  bon  mouvement  qui  passe  sur  notre  âme 
Pourquoi  rougir?  la  honte  est  au  railleur  qui  blâme. 
Oui,  sur  ce  chanteur  mort  pour  mon  plaisir  d'enfant, 
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Mon  cœur,  à  moi  chanteur,  s'attendrit  bien  souvent. 

Frère  ailé,  sur  ton  corps  je  versai  quelques  larmes. 

Pensif  et  m'accusant,  je  déposai  mes  armes. 

Ton  sang  n'est  point  perdu.  Nul  ne  m'a  vu  depuis 

Rougir  l'herbe  des  prés  et  profaner  les  buis. 

J'eus  pitié  des  oiseaux  et  j'ai  pitié  des  hommes. 

Pauvret,  tu  m'as  fait  doux  au  dur  siècle  où  nous  sommes. 


XII 


A  I  G  U  I  L  L  O  K  s 


1/ J  des  sourds 

A  vous  des  vers!  c'est  tendre  aux  hiboux  des  gluaux  ! 
C'est  jeter  de  la  fleur  de  froment  aux  pourceaux  ! 

\A    Ici  femme    de   Jean    '^orh 

A  polir  ce  caillou  vous  userez  votre  ariie  : 

Le  fleuve  à  ce  travail  met  mille  ans,  pauvre  femme  ! 

Épitapbe  de   Jean    'Bjjrh 

Deux  fois  lâche,  sur  toi  qu'on  écrive  à  ta  mort  : 
«  Hardi  devant  le  faible,  humble  devant  le  fort.  » 

Sur    les    m  t  u  n  i c r s 

Vendre  à  qui  n'y  voit  rien,  bon  marché,  fraudes  sûres. 
Les  meuniers  prisent  fort  les  nouvelles  mesures. 
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Un    UlgC 

J.ikez  sonne  un  baptême  et  Jakez  sonne  un  mort  : 
Triste  pour  l'arrivant,  gai  pour  celui  qui  sort. 


XIII 

A   Pli  R  IN  A 

On  vous  aimait  pourtant,  innocente  Périne  ! 
Mais  vous  disiez  :  «  J'irai  sur  terre  en  pèlerine.  » 
Tant  le  cloître  a  son  charme!  Et  nous  étions  en  pleurs, 
Que  vous  partiez  aveugle  et  sourde  à  nos  douleurs. 
Un  long  voile,  aujourd'hui,  sur  la  religieuse. 
Un  crcpe  noir  s'étend  :  humble  et  silencieuse, 
1:11e  courbe  son  front  dépouillé  de  cheveux. 
Jusqu'au  jour  solennel  qui  couronne  les  vœux. 
Elle  avait  dit  :  «  J'irai  sur  terre  en  pèlerine.  » 
Ah!  vous  tendiez  bien  haut,  innocente  Périne! 


XIV 

COMME    ON    BATISSAIT    LA    MAISON    D'iiCOLE 

De  l'église  du  bourg  sondez  les  fondements, 
La  foi,  la  paix  du  cœur  en  furent  les  ciments. 
Dix  siècles  ont  passé  sur  le  saint  édifice  : 
Donc,  pour  bien  aflermir  la  nouvelle  bâtisse. 
C'est  peu  du  granit  dur  et  c'est  peu  du  mortier, 
Et  c'est  encor  trop  peu  des  règles  du  métier  : 
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Maçons,  si  vous  voulez  que  votre  blanche  école 
Ne  tombe  pas  au  vent  comme  un  jouet  frivole. 
Dès  la  première  assise,  à  côté  du  savoir. 
Mettez  la  foi  naïve,  et  l'amour,  et  l'espoir. 


XV 


LA    l'  H  r  E    DES    M  O  R  T  S 

Le  glas  tinte.  J'ai  fui  bien  loin  dans  les  vallées 

Pour  échapper  au  cri  des  cloches  désolées  : 

Mais  partout  les  brouillards  déroulent  leurs  linceuls, 

Les  saules  sont  en  pleurs,  et'  des  pâles  tilleuls 

Un  murmure  plaintif  s'exhale,  c'est  l'automne, 

C'est  la  Fête  des  Morts,  lugubre  et  monotone  ! 

Tous,  ce  soir,  en  tumulte  ont  vidé  leur  cercueil, 

Leur  hôtesse  éternelle  a  pour  eux  pris  le  deuil  ; 

Au  muet  firmament  chaque  étoile  est  éteinte. 

Je  rentre  au  bourg  :  tout  dort.  Tout  est  noir.  Le  glas  tinte 


XVI 

VOIX    AMIES 

«  Non,  plus  de  ces  départs  subits  ! 
Vous  voilà  paysan,  un  fils  de  nos  campagnes. 
Qui  ne  sait  vos  chansons  de  la  plaine  aux  montagnes? 
Vous  parlez  notre  langue  et  portez  nos  habits. 
—  Ah  1  si  parfois  l'esprit  vers  la  cité  m'appelle. 
Mon  cœur  est  à  la  lande  et  je  reviens  fidèle! 
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—  lih  bien,  ne  quittez  pas  ses  déserts  embaumés. 
Sage,  contentez-vous  du  blé  que  nos  mains  sèment  : 
Oh  !  demeurez  toujours  près  de  ceux  qui  vous  aiment, 
Et  près  de  ceux  que  vous  aimez  !  » 


X  \^  1 1 

DERNIÈRE    DEMEURE 

A  vous,  bardes  sacrés,  ô  chanteurs  radieux  ! 
Un  nid  voisin  de  l'aigle,  un  tombeau  près  des  cieux; 
A  vous  les  hauts  sommets,  à  moi  l'humble  vallée, 
Et,  comme  fut  ma  vie,  une  tombe  voilée. 
Tel  est  mon  dernier  vœu.  Tout  près  du  Pont-Kerlo, 
Dans  un  bois  qui  pour  maître  avait  le  vieil  E16, 
(touché  parmi  les  buis,  au  murmure  des  sources. 
Je  reposerais  bien,  je  crois,  après  mes  courses. 
Les  soirs  d'été,  c'est  là  qu'aux  branches  des  buissons 
Nous  allions,  gais  enfants,  pendre  nos  hameçons. 
Cueillir  l'airelle  noire  et,  dans  le  mois  des  neiges. 
Tout  le  long  des  taillis  tendre  aux  oiseaux  des  pièges. 
Pourtant,  mon  corps  venu,  si  le  nouveau  curé 
Me  refuse  une  tombe  en  ce  bois  ignoré. 
Qu'il  me  donne,  du  moins,  ma  place  au  cimetière. 
Parmi  les  rangs  bénits  de  la  paroisse  entière. 
Avec  Albin,  Daniel,  et  tous  ceux  du  canton 
Dont  j'ai  dit  bien  des  fois  le  village  et  le  nom  : 
Une  autre  aussi  viendra  vers  cette  couche  sombre, 
Et,  réunis  enfin,  nous  dormirons  dans  l'ombre. 
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XVIII 


P  O  U  K    LE    TERME 


De  voir  et  Je  sentir  quand  l'ame  est  assouvie, 
Avec  douceur  elle  s'endort  : 

Savourons  le  voyage  et  savourons  le  port, 
Les  biens  passagers  de  la  vie, 
Les  biens  éternels  de  la  mort. 


LIVT{E    SETTIÈéME 


Les  Pêcheurs 


LE    CHANT    DES    PECHEURS 


u. 


'  K  petit  port  breton  devant  la  Mer  Sauvage 
S'éveillait;  les  bateaux  amarrés  au  rivage, 
Mais  comme  impatients  de  bondir  sur  les  flots, 
De  sentir  sur  leurs  bancs  ramer  les  matelots. 
Et  les  voiles  s'enfler,  et  d'aller  à  la  pêche. 
Légers,  se  balançaient  devant  la  brise  fraîche; 
Tout  était  bleu,  le  ciel  et  la  mer;  les  courlis. 
Tournoyant  par  milliers,  de  l'eau  rasaient  les  plis; 
Des  marsouins  se  jouaient  en  rade,  et  sur  les  plages 
Mollement  au  soleil  s'ouvraient  les  coquillages. 
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Qii'il  vienne  au  bord  des  flots,  à  ton  miroir  vermeil, 
Cekii-li  qui  veut  voir  ton  lever,  ô  soleil! 

Bientôt  les  bons  pécheurs  de  ce  liavre  de  Vannes, 
A  l'heure  du  reflux,  quittèrent  leurs  cabanes. 
Sur  leurs  habits  pesants,  tout  noircis  de  goudron," 
L'un  portait  un  filet  et  l'autre  un  aviron; 
Leurs  femmes  les  suivaient,  embarquant  une  cruche 
D'eau  fraîche,  un  large  pain  qui  sortait  de  la  huche, 
Du  porc  salé,  du  vin;  et  pendant  les  adieux 
Leurs  regards  consultaient  les  vagues  et  les  cieux. 
Les  chaloupes  enfin,  se  défiant  entre  elles. 
Comme  de  grands  oiseaux  déployèrent  leurs  ailes. 

Celle  qui  la  première  ouvrit  sa  voile  au  vent 
Portait  un  homme  mûr,  un  jeune  homme,  un  enfant. 
Et  leur  aïeul  à  tous,  dont  les  mains  sillonnées 
Marquaient  de  longs  labeurs  et  de  longues  années  : 
Ses  cheveux  tout  crépus  semblaient  un  goémon  ; 
Mais  quel  jeune  tiendrait  plus  ferme  le  timon? 
Nul,  excepté  son  fils,  au  front  rude,  aux  yeux  glauques. 
Homme  doux  dont  la  voix  a  toujours  des  sons  rauques. 
Leur  pays,  c'est  Enn-Tell,  et  leur  nom  Colomban, 
Un  des  saints  que  Dieu  fit  maîtres  de  l'Océan. 

Tandis  qu'ils  s'éloignaient,  laissant  traîner  leurs  dragues, 

Ils  virent  les  enfants  jouer  au  bord  des  vagues, 

Et  ceux  qui,  tout  le  jour,  le  long  des  murs  assis. 

Inutiles  vieillards,  n'ont  plus  que  des  récits. 

Sur  les  quais,  leurs  maisons  reluisaient  toutes  blanches. 

Et  par-dessus  les  toits,  au  loin,  de  vertes  branches 

Leur  laissaient  entrevoir  de  tranquilles  hameaux; 
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Les  grands  bœufs  lentement  paissaient  sous  les  rameaux. 
Et  le  vent  apportait  le  gai  refrain  des  pâtres, 
Qui,  sur  l'herbe  couchés  devant  les  flots  saumâtres, 
Savourent  leur  jeunesse,  au  reste  indifférents. 
Alors,  pour  éclaircir  le  front  de  leurs  parents. 
Au  bruit  des  avirons  le  novice  et  le  mousse 
Se  mirent  à  chanter  d'une  voix  lente  et  douce  : 


«  Ah!  quel  bonheur  d'aller  en  mer! 
Par  un  ciel  chaud,  par  un  ciel  clair, 

La  mer  vaut  la  campagne; 
Si  le  ciel  bleu  devient  tout  noir, 
Dans  nos  cœurs  brille  encor  l'espoir. 

Car  Dieu  nous  accompagne. 

«  Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mou  petit  bateau. 


«  Saint  Pierre,  André,  Jacque  et  saint  Jean, 
Fêtés  tous  quatre  une  fois  l'an. 

Étaient  ce  que  nous  sommes, 
Et  ces  grands  pécheurs  de  poissons 
A  leurs  filets,  leurs  hameçons. 

Prirent  aussi  les  hommes. 

«  Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 
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«  Sur  les  flots  ils  l'ont  vu,  léger, 
Vers  eux  tous  venir  sans  danger, 

Aussi  léger  qu'une  ombre; 
Mais  Pierre  à  le  suivre  eut  grand'peur. 
Il  cria:  «  Sauvez-moi,  Seigneur! 

Sauvez-moi,  car  je  sombre  !  » 

«  Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau. 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 


«  Sur  ton  bateau,  Pierre-Simon, 
Qiie  Jésus  fit  un  beau  sermon 

A  la  foule  pieuse  ! 
Puis  dans  tes  filets  tout  cassés. 
Combien  de  poissons  amassés!... 

Pèche  miraculeuse  ! 

«  Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 


«  Dans  ta  barque  il  dormait  un  jour 
Te  souvient-il  comme  à  l'entour 

S'élevait  la  tempête? 
Lui,  réveillé  par  ton  effroi, 
Dit  à  la  vague  :  «  Apaise-toi  !  » 

Elle  baissa  la  tétc. 
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«  Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 


«  Aussi  la  barque  du  pêcheur 
Où  s'est  assis  notre  Sauveur 

A  toujours  vent  arrière; 
Sans  craindre  la  mer  ni  le  vent, 
Elle  va  toujours  en  avant, 

La  barque  de  saint  Pierre. 

«  Le  bon  Jésus  marchait  sur  l'eau, 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau. 


«  O  Jésus!  des  pécheurs  l'ami, 
Avec  nous  venez  aujourd'hui 

Dans  cette  humble  coquille; 
Allons!  prenez  le  gouvernail. 
Et  bénissez  notre  travail  : 

Il  nourrit  la  famille. 

«  Jésus  nous  conduira  sur  l'eau. 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau.  »  — 

Tel  fut  des  apprentis  le  chant  joyeux  et  tendre,     • 
Q.ue  leurs  graves  parents  étaient  heureux  d'entendre. 
La  barque  cependant  au  large  s'en  .allait; 
On  jeta  les  paniers,  les  nasses,  le  filet, 
Les  hameçons  crochus,  et  toute  la  journée 
La  famille  resta  vers  la  proie  inclinée. 
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Mais  au  soleil  couchant  l'horizon  devint  noir  : 
Nul  pécheur  dans  le  port  n'était  rentré  le  soir. 


II 


I-  A    POUSSIERE    s  A  I  N  T  1; 

Or,  1.1  nuit,  balayant  une  antique  chapelle 

En  ruine  et  bâtie  au  pied  d'une  tombelle, 

La  femme  du  vieux  Coulm  •,  vieille  aussi,  murmurait, 

Comme  pour  épancher  quelque  étrange  secret  : 


«  Je  te  brave,  tempête!  Ici,  je  ferai  seule 
L'œuvre  qu'en  sa  jeunesse  a  faite  mon  aïeule. 
Quand  devant  elle,  honneur  du  pays  de  Léon, 
L'Océan  dut  courber  sa  tête  de  hon. 


«  Travaille,  mon  balai,  travaille  !  il  est  des  charmes 
Plus  sûrs  que  les  soupirs  et  plus  sûrs  que  les  larmes. 
Charmes  aimés  du  ciel  et  qui  forcent  les  vents 
Insensés  et  les  flots  d'épargner  nos  enfants. 


«  Mon  ange  le  sait  bien  :  je  ne  suis  point  païenne, 
Ni  sorcière;  je  suis  une  femme  chrétienne: 

I.  Abréviation  de  Colomban 
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Aussi  je  veux  jeter  aux  quatre  vents  de  Dieu, 
Pour  dompter  leur  fureur,  la  poudre  du  saint  lieu. 


«  Travaille,  mon  balai  !  Par  des  vertus  pareilles 
Souvent  j'ai  dans  les  airs  dispersé  les  abeilles; 
Oui,  mon  vieux  Colomban,  demain  tu  reviendras. 
Et  vous,,  mes  trois  enf;ints,  vous  serez  dans  mes  bras  1  »  - 

Mais  dans  le  port  d'Enn-Tell,  le  long  de  la  jetée, 

La  foule  se  pressait,  muette,  épouvantée. 

Et,  voyant  les  éclairs  bleuir,  la  mer  bouler, 

Et  le  ciel,  d'un  plomb  noir,  comme  près  de  crouler. 

Chacun  priait  ;  les  mains  échangeaient  des  étreintes  ; 

La  superstition  faisait  taire  les  craintes. 

Pourtant,  dès  qu'un  bateau  sauvé  rentrait  au  port, 

Tous,  en  criant,  d'aller  effarés  sur  le  bord  : 

«  Mon  père,  est-ce  bien  vrai  ?  Parlez  vite,  mon  père  !  » 

D'autres  :  «  Avez-vous  vu  mon  fils?  Et  vous,  mon  frère  ? 

—  Brave  homme,  apprenez-moi  toute  la  vérité, 

Suis-je  veuve?  »  La  nuit  dans  cette  anxiété 

Se  traîna  sous  un  ciel  sans  lune  et  sans  étoiles. 

Grâce  à  Dieu,  cependant,  vinrent  toutes  les  voiles; 

Tous  les  foyers  brillaient.  Un  seul  avait  ses  bancs 

Vides  et  désolés  :  celui  des  Colombans. 

Mais  toi,  femme  de  Coulm,  tu  combattais  l'orage! 
Debout  sur  les  rochers,  poursuivant  ton  ouvrage, 
Vers  l'est,  vers  l'occident,  vers  le  septentrion, 
Vers  le  sud,  tu  jetais  une  incantation  : 

IV.  23 
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«  Allez  contre  les  vents,  allez,  sainte  poussière. 
Je  suis  une  chrétienne  et  ne  suis  point  sorcière  : 
Aux  regards  de  la  lampe  où  j'allumai  le  feu. 
Ma  main  vous  recueillit  dans  la  maison  de  Dieu. 


«  J'ai  pour  vous  des  vieux  saints  essuyé  les  statues. 
Leurs  bannières  de  soie  aux  piliers  suspendues. 
Et  les  sombres  tombeaux  que  les  fils  laissent  seuls. 
Mais  que  vous  revêtez  avec  vos  blancs  linceuls. 


«  Allez  contre  les  vents,  allez,  sainte  poussière  ! 
Née  aux  pieds  des  chrétiens,  vous  n'êtes  point  grossière 
Des  marches  du  portail  aux  marches  de  l'autel. 
Je  cro3'ais  m'avancer  par  un  clieniin  du  ciel. 


«  Car  sur  vous  ont  marché  les  diacres  et  les 'prêtres. 
Les  pèlerins  vivants  et  les  morts  nos  ancêtres; 
Fleurs  des  bois,  grains  d'encens,  reliques  des  parvis, 
Demain  vous  me  rendrez  mon  époux  et  mes  fils!  »  — 

Comme  elle  se  taisait,  voici  venir  vers  elle 
Quatre  pêcheurs  sortant  pieds  nus  de  la  ch.apellc; 
La  vieille  tout  en  pleurs  tomba  sur  ses  genoux, 
Criant  :  «  Je  savais  bien,  moi,  qu'ils  reviendraient  tous  !  u 
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Et  du  sable  et  de  l'algue  écartant  les  souillures, 
Heureuse,  elle  embrassait  toutes  ces  chevelures. 

III 

I,  E    CHANT    DES    QUÊTEURS 

Pour  finir  ce  récit,  mon  àme,  encor  des  vers, 
Mais  éclos  dans  les  blés,  près  des  feuillages  verts. 

La  poitrine  en  sueur  et  toute  haletante. 
Ils  sont  là,  vingt  batteurs,  sous  la  chaleur  ardente. 
Avançant,  reculant  sans  fin,  jeunes  et  vieux  : 
Sous  les  feux  du  soleil  le  blé  s'égrène  mieux. 
Voyez  les  lourds  fléaux,  dans  cette  noble  lutte. 
Se  lever,  retomber  douze  fois  par  minute! 
L'enfant  cherche  à  montrer  sa  première  vigueur. 
Et  le  vieillard  blanchi  ce  qui  lui  reste  au  cœur. 
Chez  les  filles  aussi,  quel  feu  !  quelle  prestesse  ! 
Les  épis  sentent  bien  leur  force  et  leur  adresse; 
Puis  de  longs  cris  de  joie  au  départ,  mais  d'abord 
Pour  se  bien  délasser  on  danse  à  tomber  mort. 
La  ferme  est  entourée,  au  couchant,  de  grands  ormes, 
Reste  des  temps  passés,  et  de  chênes  énormes. 
Et  d'ajoncs  fleurissant  l'hiver  comme  l'été  : 
Partout  c'est  le  bon  air,  le  travail,  la  santé;  — 
Lorsque  des  étrangers  arrivent  de  la  grève, 
Pareils  aux  spectres  blancs  qu'on  n'aperçoit  qu'en  rêve 
(C'étaient  les  naufragés,  c'étaient  les  Colombans); 
Derrière  eux  s'en  venaient  des  femmes,  des  enfants. 
Le  front  et  les  pieds  nus,  au  mur  de  l'aire  à  battre 
Les  pâles  naufragés  s'avancèrent  tous  quatre  ; 
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Et  quand  le  métaj-er  eut  dit  :   «  Vers  mon  courtil, 
Pauvres  gens,  un  malheur,  hélas!  vous  conduit-il? 
Le  barde  mendiant  qui  leur  servait  d'escorte 
Baisa  son  chapelet  et  chanta  de  la  sorte  : 


«  Jésus,  le  doux  patron  qui  nous  menait  sur  l'eau, 
A  laissé  dans  la  nuit  sombrer  notre  bateau  : 

Hélas  !  c'est  une  épreuve  dure  ! 
Mais,  au  mal  résigné,  tout  bon  chrétien  l'endure. 


«  Lui-même  il  nous  a  dit:  «Ne  cherchez  pas  pourquoi 
«  Je  ne  suis  pas  venu  quand  vous  comptiez  sur  moi; 

«  Mais  allez,  allez  à  vos  frères  ; 
«  Misérables,  montrez  sans  honte  vos  misères.  » 


"  Et  nous  voici  chargés  de  planches,  d'avirons  ; 
Ce  qui  nous  est  resté,  pauvres,  nous  le  montrons. 

Devant  ces  débris  et  ces  rames, 
Oh  !  que  la-  charité,  frères,  touche  vos  âmes  ! 

IV 

«  Pécheurs  et  laboureurs,  nous  vivons  ici-bas. 
Aux  sueurs  de  nos  fronts,  du  travail  de  nos  bras; 

Aidons-nous  les  uns  et  les  autres  : 
Soulagez  nos  malheurs,  vos  pleurs  seraient  les  nôtres. 
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«  Si  le  feu  dévorait  vos  paisibles  maisons, 

Si  granges  et  hangars  n'étaient  plus  que  tisons, 

Descendez  tous  vers  nos  cabanes, 
\'enez,  grands  et  petits,  paysans,  paysannes  ! 


«  Heurtez,  heurtez  sans  crainte  au  seuil  des  matelots  ; 
Vous  labourez  la  terre,  ils  labourent  les  flots; 

Nous  rebâtirons  vos  chaumières; 
Notre  barque  n'est  plus,  entendez  nos  prières! 

VII 

u  Nous  venons  en  chantant  vous  dire  nos  malheurs  : 
Le  chant  sorti  de  l'âme  entre  dans  tous  les  cœurs: 

Au  chant  harmonieux  et  triste 
Qiiel  -est  le  cœur  breton  et  croyant  qui  résiste? 


—  Ah  !  reprit  le  fermier,  déjà  plein  de  pitié. 
De  ces  gerbes  de  seigle  acceptez  la  moitié. 
Oui,  glanez  ce  qu'ici  nous  donne  la  culture. 
Puisque  pour  vous  la  mer  n'a  plus  de  nourriture. 
Ce  chêne  dont  les  bras  recouvrent  le  talus, 
Mes  aïeux  l'ont  planté  voilà  cent  ans  et  plus. 
Qu'il  tombe  1  Façonnez  dans  le  tronc  et  les  branches, 
Pour  un  autre  b,ateau,  des  membrures,  des  planches. 
Bien  rare  est  notre  argent;  mais  de  l'autre  saison 
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Il  reste  encor  du  lin,  du  chanvre  à  la  maison; 
Nos  doigts  savent  filer  :  pour  refaire  les  voiles, 
Allez  donc  retenir  les  bons  tisseurs  de  toiles. 
Enfin,  pour  que  chez  vous  fleurisse  encor  l'espoir, 
Nous  prîrons  le  matin  et  nous  prîrons  le  soir. 
Vous  l'avez  dit  :  au  chant  harmonieux  et  triste 
Il  n'est  cœur  de  Breton,  de  croj'ant  qui  résiste.  » 

Et  comme  les  pécheurs,  des  larmes  dans  les  yeux, 
Aux  longs  remercinients  ajoutaient  leurs  adieux. 
Les  prenant  par  la  main,  le  maître  de  la  ferme. 
Un  homme  aux  longs  cheveux,  à  la  voix  grave  et  ferme, 
Dit  :  «  Pourquoi  nous  quitter?  C'est  l'heure  du  repos, 
D'échanger  entre  amis  quelques  joyeux  propos; 
Voj'ez  autour  de  vous  :  les  fléaux  et  les  gerbes 
Se  taisent;  midi  sonne,  et  sur  les  nappes  d'herbes 
On  dresse  le  repas,  espoir  des  travailleurs  ; 
De  si  rudes  efibrts  par  ces  grandes  chaleurs 
Épuisent  l'homme  :  il  hut  réparer  la  nature; 
Double  besogne  a  droit  à  double  nourriture. 
Oh!  sentez-vous  fumer  et  la  soupe  et  le  lard? 
Quel  cidre  frais  et  clair!  Prenez-en  votre  part. 
Près  de  moi  les  enfants  !  Ici  les  bonnes  mères  ! 
Pour  l'heure,  mes  amis,  trêve  aux  choses  amères.  » 

Et  dans  le  vert  courtil  égayé  par  le  ciel 

Le  banquet  s'accomplit,  le  banquet  fraternel. 

O  fermier,  pour  cette  œuvre  hospitalière  et  bonne. 

Que  de  chanvre  et  de  blé  votre  logis  foisonne!... 

Encor!  —  Six  mois  venus,  derechef  attablés. 
Les  sillonneurs  de  mer  et  les  batteurs  de  blés 
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Dans  un  ample  repas  gaîment  vidaient  leurs  verres. 
Cette  fois  la  maison  qui  recevait  les  frères 
S'ouvrait  devant  le  port  où,  comme  un  alcyon, 
Un  bateau  neuf  flottait  avec  son  pavillon. 
Le  nom  de  Colomban  brillait  sur  la  chaloupe. 
Et  des  fleurs  l'entouraient  de  l'avant  à  la  poupe  : 
Le  recteur,  invité  comme  un  père,  arriva 
Présider  au  festin;  puis,  quand  tout  s'acheva,' 
Il  nKtrcha  vers  le  port  en  long  surplis  de  neige; 
Leurs  cierges  allumés,  tous  lui  fiiisaient  cortège; 
La  femme  du  vieux  Coulm  venait  au  dernier  rang. 
Les  mains  jointes,  les  yeux  attendris  et  pleurant. 
Et  chacun,  à  la  voir  passer  si  radieuse. 
Disait  avec  amour  :  «  Oh!  la  religieuse!  » 
La  peuplade  d'Enn-Tell  encombrait  le  chantier; 
Le  mousse  fièrement  portait  le  bénitier; 
L'encensoir  au  novice;  enfin,  selon  le  rite. 
On  fit  brûler  l'encens,  on  jeta  l'eau  bénite, 
Et  cent  voix  appelaient  la  divine  bonté 
Sur  la  barque  de  chêne,  oeuvre  de  charité. 
Aussitôt  les  pécheurs  quittèrent  le  rivage. 
Criant  aux  campagnards  qui  leur  disaient  :  Courage  ! 
«  Amis,  laissez  demain  ouvertes  vos  maisons, 
Car  nous  voulons  couvrir  vos  tables  de  poissons.  « 
Et  les  rames  en  main,  oubliant  leur  souffrance. 
Ils  entonnaient  encor  la  chanson  d'espérance  : 

(1  Jésus  nous  conduira  sur  l'eau. 
Va  sans  peur,  mon  petit  bateau.  » 

Cantique  doux  et  fort,  qui  les  menez  sur  l'onde, 
Accompagnez  partout  Je§  voyageurs  du  monde  I 
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Faites  leur  esprit  fier,  leur  cœur  simple  et  léger  I 
Qu'ils  regardent  le  but  plutôt  que  le  danger! 
Heureux  l'humble  de  cœur,  honneur  au  magnanime 
Qui,  les  voiles  au  vent,  va  chantant  sur  l'abîme  ! 
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La  Sirène 

i^    l'a  tu  irai   La  s'il  erre 


rVoDERT,  ancien  marin  retiré  dans  ses  terres. 
Vieillit  entre  sa  bru,  son  fils  et  leurs  enfants; 
Mais  parfois  un  ennui  ride  ses  traits  austères, 
Et  seul,  les  bras  croisés,  il  erre  à  travers  champs. 

Quel  grain  de  mer  lointain,  quel  souffle  du  rivage. 
Viennent  troubler  son  front,  mettre  son  .àmc  en  feu? 
Or,  un  matin,  armé  du  bdton  de  voj'age, 
A  sa  jeune  famille  il  dit  un  brusque  adieu. 

Les  larges  pantalons,  la  ceinture  de  laine, 

La  veste  molle  et  chaude,  il  a  tout  revêtu  ; 

La  bouteille  d'osier  pend,  jusqu'au  bouchon  pleine, 

Sur  sa  chemise  bleue  au  collet  rabattu. 

Il  baise  des  enfants  la  chevelure  blonde 
Et  part,  mais  si  léger,  son  regard  est  si  doux  ! 
On  dirait  un  novice  allant  au  Nouveau-Monde, 
Un  amoureux  courant  au  premier  rendez-vous. 

IV.  24 
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Aux  chapeaux  qui  parfois  se  levaient  sur  sa  route 
A  peine  répondait  son  chapeau  goudronné  : 
«  Comme  vous  passez  fier  !  Une  dame  sans  doute 
A'^ous  attend  au  manoir,  jeune  homme  fortuné  ! 

—  Ils  l'ont  dit  :  je  vais  voir  ma  maîtresse,  ma  dame,  - 
La  fée  à  qui  j'offris  dès  quinze  ans  mes  amours, 
La  Sirène  aux  yeux  verts  qui  chante  dans  mon  àme  !...  » 
Et  le  fier  matelot  marchait,  marchait  toujours. 

Aux  murs  de  Loricut  il  arrive,  il  salue 
La  gracieuse  tour  svelte  comme  un  fuseau; 
Coudoj'é  des  marins  à  chaque  coin  de  rue. 
Il  lit  sur  leur  ruban  le  nom  de  leur  vaisseau. 

Son  cœur  est  plein  de  joie  et  ses  yeux  sont  en  larmes  ; 
L'air  salin  de  la  mer  ravive  son  vieux  sang; 
Le  voici  dans  le  port,  et,  sur  la  place  d'Armes, 
Le  bruit  des  artilleurs  l'arrête  frémissaiit. 


Passent  des  officiers  aux  brillants  uniformes; 
Plus  loin  c'est  l'arsenal  avec  ses  noirs  canons, 
Et  les  boulets  rames  et  les  bombes  énormes. 
Mille  engins  dont  la  mort  aime  et  connaît  les  noms. 


Les  marteaux  des  calfats  enfonçant  leurs  étoupes 
L'attirent,  et,  poussant  gardiens  et  matelots. 
Par-dessus  les  pontons,  les  radeaux,  les  chaloupes, 
Il  approche,  il  revoit  la  merveille  des  flots. 
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•I  Oh  !  qu'elle  est  belle  encore  à  partir  toute  prête. 
Celle  qui  m'emporta  jeune  homme  sur  ses  flancs! 
Celle  à  qui  je  reviens  dans  mes  habits  de  fête, 
Comme  elle  est  jeune  et  belle  I...  Et  j'ai  des  cheveux  blancs  ! 

«  Qu'elle  fut  bien  nommée  1  hélas  1  un  nom  de  fée  ! 
Un  nom  d'enchanteresse  !  Elle  vous  jette  un  sort  : 
\oiUi  towte  autre  flamme  en  vous-même  étouffée, 
Vous  êtes  son  esclave  à  la  vie,  à  la  mort.  » 


Et  leste  et  vigoureux,  malgré  sa  barbe  blanche, 
A  l'échelle  de  corde  il  montait  triomphant. 
Puis,  touchant  la  mature,  embrassant  chaque  planche, 
A  genoux  le  vieillard  pleurait  comme  un  enfant. 

Mais  l'ancre  vient  à  bord  :  Robert  une  seconde 
Dans  son  cœur  hésita;  pourtant  il  lui  fallait 
Une  dernière  fois  faire  le  tour  du  monde  ! 
Et  la  Sirène  au  loin  s'en  allait,  s'en  allait... 

Toujours  habitez-vous  dans  la  mer,  ô  Sirène? 
Ah  !  comme  les  marins,  partout  dans  l'univers 
Chacun  trouve,  amoureux,  l'idéal  qui  l'entraîne, 
Et  que  jusqu'à  la  tombe  il  suit  les  bras  ouverts. 
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Le  Gardien  du  Phare 

^     DiCotisiciir     ^41fred     de     Coiivcy 


Cnfeumé  dans  sa  tour  depuis  bien  des  semaines, 
A  neuf  milles  en  mer,  par'une  sombre  nuit, 
Comme  un  maudit  exclu  des  familles  humaines, 
Le  bon  gardien  chantait  pour  calmer  son  ennui  : 


n  Sur  un  ilôt  désert  si  je  vis  en  sauvage. 
Ce  n'est  point  par  horreur  des  choses  de  notre  âge; 
Comme  un  pieux  ermite,  hélas!  seul  en  ce  lieu. 
Hélas!  je  ne  suis  point  venu  pour  prier  Dieu. 


II 


«  Dans  une  tour  de  pierre  au-dessus  de  l'abime 
Les  hommes  ne  m'ont  pas  enfermé  pour  un  crime; 
Au  juge  mon  honneur  ne  doit  pas  un  denier; 
Libre,  je  me  suis  fait  mon  propre  prisonnier. 
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II  I 


«  C'est  pour  nourrir  ma  mère,  et  mon  lils,  et  ma  femme, 
Qii'ici,  loin  des  humains,  je  vis  avec  mon  âme, 
Ne  voyant  que  le  ciel,  ne  voyant  que  la  mer. 
Et  mangeant  un  pain  dur  mêlé  de  sel  amer. 


IV 


«  Jour  et  nuit  je  n'entends  que  les  âpres  rafales 
Des  vents  d'ouest  et  du  nord,  et  les  blanches  cavales 
Qui  viennent  sur  mon  roc  bondir  en  hennissant. 
Pour  reprendre  sans  fin  leur  assaut  impuissant. 


«  Voici  mes  compagnons  :  les  cravans,  les  mouettes. 
Les  courlis,  dont  les  voix  ne  sont  jamais  muettes. 
L'immense  cormoran  qui  plane  en  roi  sur  eux. 
Et,  les  jours  de  gros  temps,  les  poissons  monstrueux. 


VI 


"  Je  suis  moi-même  un  roi  solitaire  et  bizarre. 
Pour  remplacer  le  jour,  quand  j'allume  mon  phare, 
11  dit  :  «  N'approchez  pas!  »  redoutable  signal! 
Quel  drapeau  fut  jamais  plus  fort  que  mon  fanal? 
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VII 

«  Tel  est  mon  sort  étrange.  Et  pourtant,  je  m'en  vante, 
Je  suis  l'amour  de  ceux  dont  je  fais  l'épouvante; 
Voj'ant  leur  vaisseau  fuir,  je  murmure  :  «  C'est  bien!» 
Ils  vont,  sauvés  par  moi,  prier  pour  le  gardien. 


VIII 

«  Ainsi  mes  tristes  nuits  passent.  Dans  la  journée 
Je  tiens  ma  longue-vue  avec  bonheur  tournée 
Vers  la  pauvre  maison  où  tout  ce  qui  m'est  cher 
Tourne  aussi  son  regard  et  son  cœur  vers  la  mer. 


IX 


«  Quand  pourrai-je  les  voir?  —  Ce  matin  mon  vieux  pèr( 
Disait,  en  abordant  le  bateau  d'un  douanier  : 
«  Sans  peur  laissez  la  clef  dans  la  serrure...  .à  terre! 
(c  Des  bras  vous  sont  ouverts  là-bas,  bon  prisonnier.  » 
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Les   1 1  i  c  n  n  c  S  ' 

iÂ   ^(fiiisiriir   ^Cichcl   Tioiiqiiel ,  pciiilic 


1  A  R  un  soir  de  grand  deuil,  de  tous  les  bords  de  l'ilc, 
Vers  l'église  on  les  vit  s'avancer  â  la  file; 

Chacune  elles  avaient  leur  chapelet  en  main, 
Lentement  égrené  par  le  triste  chemin  ; 

Jusqu'à  terre  à  longs  plis  pendait  leur  cape  noire. 
Mais  leur  coiffe  brillait  blanche  comme  l'ivoire. 

Et  c'était  en  Léon  et  dans  l'Ile  de  Batz, 
L'ile  des  grands  récifs  et  des  sombres  trépas, 

Où  les  sillons  des  champs  sont  creusés  par  les  femmes. 
Tandis  que  leurs  maris  vont  sillonner  les  lames  : 


I.  Les  ilicns,  les  ilienncs,  nom  local  dont  b  nuance  se 
perdrait  dans  le  grand  mot  insulaire. 
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Au  tomber  de  la  nuit,  dans  ce  funèbre  lieu, 

Ces  femmes  allaient  donc  vers  la  maison  de  Dieu. 


II 


Bien  humble  est  la  chapelle,  humble  est  le  cimetière 
Où  chacune  en  priant  vient  chercher  une  pierre, 

Quelque  pierre  noirâtre  avec  son  bénitier, 
Mais  vide  du  cher  mort  qu'on  ne  peut  oublier; 

Car  les  corps  sont  absents  de  ces  tombes  étranges... 
Voici  ce  qu'à  genoux  elles  lurent,  ces  anges, 

Et  de  leurs  cœurs  tombaient  des  murmures  pieux. 
L'eau  sainte  de  leurs  mains,  des  larmes  de  leurs  yeux  : 

«  Au  capitaine  Jean  Server,  dans  un  naufrage 
Mort  loin  de  la  Bretagne  avec  son  équipage! 

—  A  Pôl  Lév.à,  sombré  dans  l'Inde  !  -r-  Aux  deux  Julien 
Jetés  sur  le  cap  Horn  et  perdus  corps  et  biens  !  » 

Et  d'autres  noms  encore  avec  leur  date  sombre, 
Disant  les  lieux  de  mort,  des  morts  disant  le  nombre. 

Or  ces  noms,  sur  les  croix  déjà  presque  effacés. 
Vivaient  en  plus  d'un  cœur  fidèlement  tracés, 

Dans  votre  souvenir,  ô  chastes  ilicnnesl 
Gémissant  et  priant  sur  ces  tombes  chrétiennes 
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Pour  ceux  qui,  ballottés  dans  un  lit  sans  repos, 
Parmi  les  durs  cailloux  sentent  rouler  leurs  os 

Malheureux  dont  la  voix  pleurante  vous  arrive 
Avec  les  cris  du  vent,  les  fracas  de  la  rive!... 


III 

Mais  voici  près  de  vous,  par  ce  lugubre  soir. 
D'autres  femmes  venir  sous  leur  mantelet  noir; 

Et  leurs  bras  vers  la  terre,  elles  disent  :  «  O  veuves! 
N'est-il  plus  dans  ce  champ  bénit  de  places  neuves? 

«  Nous  avons,  comme  vous,  des  pierres  à  poser. 
Et  nous  n'avons,  hélas  !  nulle  fosse  à  creuser. 

«  Pleurez,  veuves!  de  pleurs  inondez  cette  argile! 
Nos  pères  et  nos  fils  ne  viendront  plus  dans  l'ile  : 

«  Dans  la  couche  éternelle,  on  ne  voit  pas  cliez  nous 
Les  femmes  reposer  auprès  de  leurs  époux; 

«  Mais  pour  garder  leurs  noms,  apprenez-nous,  ô  veuves! 
S'il  n'est  plus  dans  ce  champ  bénit  de  places  neuves.  » 


IV 


O  rites  inspirés,  religieux  tableaux. 

Toujours  du  sol  breton  vous  surgissez  nouveaux  ! 

IV.  25 
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Apres  mille  récits  sur  les  lieux,  sur  les  choses, 
Le  poète  disait  :  «  Mes  histoires  sont  closes...  » 

Et  pour  semer  l'air  fort  qui  vient  de  l'exalter, 
Fervent  révélateur,  il  se  met  à  chanter. 
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Les  deux  Marées 


Lorsque  au  lever  du  jour  s'avança  la  marée, 

Par  un  soleil  de  mai,  rose,  claire,  azurée, 

Avec  tous  ses  oiseaux,  mauves  et  goélands, 

La  caressant  de  l'aile  ou  portés  sur  ses  flancs. 

Et  ses  molles  rumeurs,  ses  brillantes  écumes, 

Les  fantômes  mouvants  exhalés  de  ses  brumes,  — 

Moi,  couché  sur  la  dune  entre  l'onde  et  le  ciel. 

De  l'un  aspirant  l'air  et  de  l'autre  le  sel, 

Rêveur  adolescent,  dans  cette  mer  montante 

Je  voyais  le  tableau  de  ma  vie  ascendante  : 

«  Espoir  de  l'avenir,  promesses  du  printemps. 

Venez,  inondez-moi!  bonheurs,  je  vous  attends! 

Aies  bras  vous  sont  ouverts,  je  sens  s'ouvrir  mon  dnie. 

O  nier,  trempe  mon  être,  —  et  rends-le  pur,  ô  flamme  ! 

Puis,  le  flux  arrivé,  lorsque  enfin  les  îlots 

Eurent  caché  leurs  fronts  noirâtres  sous  les  flots, 

Mon  livre  et  mes  habits  jetés  sur  le  rivage. 

Je  défiais  les  fils  des  pécheurs  à  la  nage; 

Et  souples,  et  nerveux,  le  plaisir  dans  le  cœur, 

Nous  voilà  tous  luttant  d'audace  et  de  vigueur. 
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Ainsi  je  m'élançais,  les  cheveux  à  la  brise, 
Déployant  ma  poitrine  où  la  vague  se  brise, 
Et  par  l'onde  bercé,  doré  par  l'astre  d'or. 
Je  chantais,  je  riais,  et  je  chantais  encor. 

II 

Vers  cette  même  plage,  après  maintes  années, 

Je  reviens:  sur  le  bord  les  feuilles  sont  fanées; 

C'est  l'été  qui  décline  et  le  déclin  du  jour. 

C'est  la  mer  qui  descend;  les  vagues  tour  à  tour 

Semblent  se  lamenter,  à  regret  fugitives. 

Des  goélands  aussi  que  les  voix  sont  plaintives  1 

L'Océan  rétrécit  son  magique  lointain, 

Le  ciel  est  abaissé,  l'horizon  incertain. 

Adieu  les  longs  projets  et  les  rêves  sans  borne  ! 

L'esprit  vers  le  passé  se  tourne  froid  et  morne  ; 

Sans  espoir  de  retour  on  quitte  chaque  lieu, 

A  tout  ce  qu'on  aimait  il  faut  dire  un  adieu.  — 

Mais  des  arbres  touffus  qui  pendaient  sur  la  grève 

Quels  fruits  mûrs  sont  tombés  !  Aux  jours  frais  de  la  se 

J'ai  respiré  les  fleurs,  je  savoure  les  fruits. 

La  mer,  en  s'éloignant  calme,  tiède  et  sans  bruits, 

Sur  l'arène  brillante,  aux  algues,  durs  feuillages, 

La  mer  a  sous  mes  pas  mêlé  les  coquillages  : 

La  moisson  va  s'ouvrir;  sur  le  lit  des  galets 

Tandis  que  les  pêcheurs  étendent  leurs  filets. 

Les  pieds  fins  des  enfants  et  des  filles  alertes 

Bientôt  seront  marqués  sur  les  plages  désertes... 

O  richesses  du  soir!  Qiiand  notre  soleil  fuit, 

Arrivent  par  milliers  les  soleils  de  la  nuit  ! 
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Les  Bains   de  mer 

A   Î\C 011  sieur    le    iiianjuis  t//.   de   Tlclloy 


LA    MAISON 

Oage  qui  tient  son  Ame  ouverte  à  l'avenir: 
Hélas  !  je  vis  d'espoir  moins  que  de  souvenir. 
Mon  chant  mêlé  de  plainte  est  pour  tout  ce  qui  tombe, 
Je  visite  un  berceau  moins  souvent  qu'une  tombe. 
Ce  que  j'aime  ira-t-il  sous  la  commune  loi? 
Verrai-je  en  mon  pays,  ô  mon  cher  de  Belloy! 
Tout  pâlir,  les  enfants  au  langage  infidèles, 
Et  les  men-hirs  brisés  pour  les  routes  nouvelles? 
Je  veux,  poète  ami,  dans  un  vivant  tableau. 
Montrer  le  temps  ancien  devant  le  temps  nouveau.  — 

La  maison  du  marin,  dans  la  mer  réfléchie, 
D'une  chaux  vive  et  claire  est  récemment  blanchie; 
Une  vigne  l'entoure,  et  devant  l'humble  lieu, 
Son  fils  entre  ses  bras,  est  la  Mère  de  Dieu. 
Malgré  le  poids  des  ans,  brave  encore  et  légère, 
Voici  comme  un  matin  parlait  la  ménagère  : 

«  La  chaleur  est  venue  et  la  saison  des  bains; 
Mon  mari,  mes  enfants,  n'épargnons  pas  nos  mains  : 
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Mettez  dans  chaque  lit  une  couche  de  paille, 

D'un  bel  enduit  de  cliaux  recouvrez  la  muraille, 

A  défaut  de  richesse  ayons  la  propreté. 

Une  maison  riante  et  pleine  de  clarté. 

Ceux  que  l'été  conduit  sur  ces  pauvres  folaises, 

Dans  leurs  grandes  maisons  avaient  toutes  leurs  aises  : 

A  ces  corps  épuisés,  à  ces  esprits  souffrants. 

Soyons  hospitaliers...  Enfin,  pour  être  francs, 

Cette  saison  apporte  au  logis  une  somme 

Telle  que  nul  filet  n'en  recueille,  mon  homme  ! 

La  dot  de  notre  fille  ainsi  va  s'amassant, 

Et  le  fils  a  déjà  gagné  son  remplaçant. 

Pour  Dieu,  ne  grondez  plus!  Des  moissons  aux  vendange; 

Habitons  le  hangar,  les  étàbles,  les  granges; 

A  d'autres  la  maison  :  quand  ils  seront  partis. 

Riches  nous  rentrerons,  pauvres  étant  sortis.  » 

D'une  voix  qui  commande,  ainsi  parlait  la  mère. 
Mais  sombre  était  le  fils  et  sombre  aussi  le  père.  — 
Avec  leurs  voiles  verts,  avec  leurs  feutres  gris, 
Arrive  cependant  de  Nantes,  de  Paris, 
Le  monde  des  baigneurs.  Assemblés  sur  la  grève, 
Ils  contemplent  les  flots  qu'ils  n'avaient  vus  qu'en  rêve. 
Le  grand  spectacle  emplit  leur  esprit  et  leurs  yeux; 
Tous,  jusques  aux  parleurs,  deviennent  sérieux  : 
Q.ucl  magique  opéra,  quelle  ardente  peinture 
Djvaut  toi  ne  pâlit,  souveraine  nature  ! 

Chaque  jour  a  sa  fête  :  et  d'abord  dans  la  mer. 
Dans  ces  flots  écumeux  chargés  de  sel  amer. 
On  se  plonge,  on  reçoit  les  assauts  de  la  lame. 
Et  le  corps  affaibli  se  ranime  avec  l'arae. 
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De  nageurs  se  foisant  apprentis  matelots, 
Ils  suivent  les  pécheurs  au  milieu  des  îlots. 
Noirmoutiers  à  leurs  pas  ouvre  son  sanctuaire  : 
Moines  qui  blanchissez  cet  antique  ossuaire, 
Vous,  morts  dans  le  silence  et  les  austérités. 
Que  vous  devez  gémir  de  ces  légèretés!... 
Mais  vous  vous  rendormez  paisibles  dans  vos  tombes 
Au  long  roucoulement  de  vos  sœurs  les  colombes.  — 
Visitant  chaque  îlot  et  leurs  roches  à  pic, 
Les  barques  vont  ainsi  tout  le  long  de  Pornic. 

Dans  les  terres  parfois  de  longues  promenades 
Emportent  à  grand  bruit  désœuvrés  et  malades. 
Les  dames,  hardiment  suivant  leurs  cavaliers. 
Passent,  brillants  éclairs,  à  travers  les  halliers; 
D'autres,  qu'a  transportés  leur  calèche  superbe, 
Descendent  et  gaiment  font  un  repas  sur  l'herbe. 
Tandis  que  sur  le  bord  d'un  taillis,  à.  l'écart. 
Son  album  déployé,  rêve  un  ami  de  l'art. 
Au  retour,  les  bains  frais  où  vient  trembler  la  lune, 
Le  bal  sous  les  bosquets,  le  concert  sur  la  dune. 
Mille  intrigues;  enfin,  baigneurs,  vous  le  savez. 
Les  plaisirs...  et  les  maux  de  Paris  retrouvés. 
Quel  est  donc  parmi  vous,  sous  un  chapeau  de  paille. 
Ce  porteur  éternel  d'un  binocle  d'écaillé. 
Tout  de  la  tête  aux  pieds  babillé  de  nankin. 
Qu'une  rime  très  riche  a  surnommé  faquin? 

Oh!  le  fils  du  pécheur  et  de  la  bonne  hôtesse 
A  senti  son  esprit  déborder  de  tristesse. 
Il  quitte  pour  trois  mois  son  logis,  son  bateau. 
.\dieu  !  —  Comme  il  passait  sous  les  murs  du  château, 
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Trouvant  le  vieux  recteur,  il  découvre  sa  tête; 
Puis,  sa  course  reprise,  à  la  fin  il  s'arrête 
Près  d'un  immense  amas  de  dôl-mens  renversés. 
Énigmes  pour  nos  temps,  titres  des  jours  passés; 
Là,  tourné  vers  le  port  et  sa  maison  natale. 
Le  jeune  Gratien  pleure,  et  son  cœur  s'exhale  : 

«  Adieu  donc,  mon  pays,  puisqu'on  n'y  vit  plus  seul  ! 
Enclos  où  dans  ses  bras  me  portait  mon  aïeul, 
Eglise  où  tout  enfant  j'allais  ser\-ir  la  messe. 
D'où  si  léger,  si  pur,  je  sortais  de  confesse. 
Adieu  !  Mais,  flots  amers,  nids  des  bois,  prés  en  fleurs. 
J'emporte  vos  parfums,  vos  chansons,  vos  couleurs. 
Ah!  de  loin  j'aperçois  ma  barque  et  ses  deux  rames! 
Demain  avec  un  autre  elle  fendra  les  lames... 
C'est  une  chose  étrange  en  moi,  cœur  si  chrétien, 
Frère  de  tous,  cherchant  toujours  quelque  lien  : 
Tout,  hors  de  mes  amis,  m'emplit  d'inquiétude, 
J'ai  besoin  du  silence  et  de  la  solitude. 
Bonheur  de  vivre  seul  et  maître  dans  son  bourg! 
Tout  le  jour  on  travaille  et  le  soir  on  discourt, 
Attablés  en  buvant  sur  le  seuil  de  l'auberge, 
Puis  chacun  va  dormir  sous  ses  rideaux  de  serge. 
Le  dimanche,  après  messe  et  vêpres  et  sermon, 
Les  boules  bruyamment  courent  sur  le  gazon. 
Dans  mon  heureuse  enfonce  ainsi  vivaient  nos  pères  : 
Les  fronts  étaient  joyeux,  les  mœurs  étant  sincères... 
Oh!  par  les  citadins  nos  champs  sont  envahis! 
Mais  nos  souliers  ferrés  vont-ils  dans  vos  pays. 
Hommes  vains  et  légers,  et  vous,  ces  élégantes 
Par  qui  nos  libres  sœurs  deviennent  des  servantes? 
Ah!  si  là,  dans  ce  fond,  j'en  voyais  un  marcher, 
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Ma  main  ferait  bondir  sur  ses  pas  ce  rocher!... 
Non,  adieu  !  Dans  mon  cœur  n'allumons  point  la  liainc 
Et  de  retour,  Seigneur,  à  la  saison  prochaine. 
Que  passant  mon  chemin  sans  me  voir  coudoyer, 
Je  retrouve  la  paix  assise  à  mon  foyer  !  » 

Il  partait,  mais  Odette  avait  suivi  son  frère  : 

«  Vous  me  quittez,  dit-elle,  et  vous  quittez  la  mère?  » 

Puis  elle  s'arrêta,  triste,  sur  le  chemin, 

Attendaiit  sa  réponse  :  il  lui  tendit  la  main. 

D'une  larme  il  mouilla  ce  gracieux  visage. 

Et  sans  autre  parole  :  «  O  ma  sœur,  soyez  sage  !  » 

Il  s'enfuit,  et  bientôt  la  poudre  des  sentiers 

D'un  nuage  blanchâtre  enveloppait  ses  pieds. 


l'église 

Après  six  jours  d'ennuis  et  de  rudes  travaux 
Pour  le  pain  nécessaire  et  pour  tant  d'autres  maux, 
Il  est  doux,  lorsque  luit  le  matin  du  dimanche, 
De  voir  en  beau  costume,  habit  bleu,  coiffe  blanche, 
A  la  messe  du  bourg  venir  ces  travailleurs  : 
Ils  marchent  sérieux  par  les  sentiers  en  fleurs, 
A  travers  les  grands  blés,  au  bord  des  vertes  haies. 
Humant  à  pleins  poumons  la  senteur  des  futaies, 
Et  ravivés  par  l'air,  l'aspect  de  chaque  lieu, 
Ils  entrent  souriants  dans  la  maison  de  Dieu. 

Pornic,  c'est  votre  fête  aujourd'hui  :  cent  villages 
Dans  les  terres  épars  ou  qui  longent  les  plages 
Sont  venus,  et  pécheurs,  campagnards  et  bourgeois 
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Encombrent  le  chemin  et  le  pied  Je  la  croix; 
Les  mains  serrent  les  mains;  on  cause,  on  s'examine  : 
Plus  d'un  œil  est  perçant,  plus  d'une  langue  est  fine. 
Chut  !  la  cloche  a  sonné,  la  foule  entre,  et  chacun 
Confond  tous  ses  pensers   dans  le  penser  commun. 
Voici  le  Kyrie,  l'Épître,  l'Évangile. 
Tout  le  drame  divin  sur  cet  autel  fragile 
S'accomplit.  Mais  le  prêtre  ôte  ses  ornements, 
Monte  en  chaire,  et,  de  là,  muet  quelques  moments, 
Ce  vieillard  : 

«  Aimez-vous,  enfants,  les  uns  les  autres, 
Voilà  ce  que  disait  le  plus  doux  des  apôtres. 
Après  lui  je  dirai  :  Marins  et  paysans, 
Chrétiens  de  toute  classe,  aimez-vous,  mes  enfants. 
Ainsi  vous  parlerait  Eve,  mère  des  mères, 
Et,  serrés  dans  ses  bras,  nous  nommerait  tous  frères... 
Des  frères  cependant  séparés,  différents, 
Par  l'orgueil  insensé  de  nos  premiers  parents. 
Eux  qui,  sortis  pécheurs  de  l'unité  suprême. 
Nous  somment  d'y  rentrer  par  le  mot  divin  :  J'aime! 
Pour  le  bonheur  commun,  ô  mes  fila,  aimez-vous! 
Plus  de  riche  orgueilleux,  plus  d'ouvrier  jaloux  1 
Toujours,  lorsque  à  l'autel  s'élèvera  l'hostie, 
Élevez  tous  votre  âme  et  n'ayez  qu'une  vie. 
Préparés  par  l'amour,  hommes  de  la  cité, 
Ayez  donc  le  respect  de  l'hospitalité; 
Et  vous,  gens  du  pays,  accueillez  avec  joie 
Les  frères  que  le  ciel  chaque  été  vous  envoie.  » 

A  ces  mots,  le  bon  prêtre  ouvrit  des  bras  tremblants. 
Et  chacun  l'admirait  sous  ses  beaux  cheveux  blancs; 
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Sur  lui  les  jeunes  gens  fixaient  leurs  yeux  de  flammes; 
Et  les  vieillards  pensifs,  les  blonds  enfants,  les  femmes, 
Tels  ceux-là  qu'instruisit  l'apôtre  bien-aimé, 
Savouraient  ce  discours,  comme  un  miel  embaumé. 

Il  reprit  :  «  Aimez-vous  avec  des  âmes  pures. 
Et  surtout  aimez  Dieu,  vous  tous  ses  créatures. 
Oh!  combien  de  motifs,  marins  et  campagnards. 
De  tourner  vers  le  ciel  votre  âme  et  vos  regards  ! 
Comme  un  père  est  heureux  s'il  a  pour  sa  famille 
Le  pain  qui  la  nourrit  et  le  lin  qui  l'habille, 
Lui,  le  père  céleste,  il  vous  a  tout  donné  : 
Le  grain  germe  en  vos  champs  dès  que  l'heure  a  sonné  ; 
Il  s'élève,  il  mûrit,  et  vos  granges  sont  pleines  ; 
Brebis  sur  vos  coteaux  et  moissons  dans  vos  plaines. 
Tout  abonde;  la  mer,  immense  réservoir. 
D'innombrables  poissons  pour  vous  sait  se  pourvoir; 
Vos  barques  sur  ses  flancs  passent  comme  des  reines  : 
Que  vos  bonheurs  sont  grands,  si  grandes  sont  vos  peines  ! 
Mais  aimez  le  travail,  c'est  lui  qui  vous  rend  forts. 
Tirez  même  un  orgueil  permis  de  vos  efforts  : 
L'animal  par  instinct  trouve  sa  nourriture. 
L'homme,  tel  qu'un  tribut,  l'arrache  à  la  nature. 
Et  vous,  mes  paroissiens  d'un  jour,  que  des  ennuis 
Autant  que  les  plaisirs  sur  nos  bords  ont  conduits. 
Laissez-vous  pénétrer  par  leurs  charmes  austères  : 
Tout  entiers  plongez-vous  dans  les  eaux  salutaires. 
Et  quand  de  la  cité  vous  prendrez  les  chemins. 
Plus  riches  des  bienfliits  répandus  par  vos  mains, 
Saluez  d'un  adieu  d'amour  et  d'espérances 
Le  grand  réparateur  de  toutes  les  soufTrances.  » 
Bientôt  le  saint  vieillard  devant  l'autel  chantait  : 
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«  Allez,  la  messe  est  dite  !  »  Et  le  chœur  répondait  : 
«  Grâces  à  Dieu  !  » 

Voj'ez  la  pieuse  assemblée, 
Dans  quel  ordre  parfait  elle  s'est  écoulée  ! 
Sous  le  porche  ils  semblaient,  passant  avec  lenteur. 
Se  rappeler  encor  la  voix  de  leur  pasteur... 
Mais,  aux  bras  des  messieurs  bruyants,  les  demoiselles 
Avec  de  grands  éclats  déployaient  leurs  ombrelles; 
Déjà  pendant  la  messe,  on  les  vit  maintes  fois. 
Sur  leurs  chaises  penchés,  causer  à  demi-voix. 
Lorgner  et  se  sourire,  et  c'était  un  scandale 
Pour  ceux  qui  gravement  à  genoux  sur  la  dalle, 
L'œil  fixé  sur  l'autel,  disaient  leur  oraison. 
Et  voici  derechef  sur  ce  pieux  gazon. 
Quand  chacun  prie  encor  pour  un  père,  une  mère. 
Pour  tous  ceux  qui  sont  là  sous  leur  monceau  de  terre. 
Qu'ils  passent  en  dansant,  tous  ces  couples  légers  !... 
«  Çà,  que  viennent  ici  foire  ces  étrangers?  » 

Villageois,  villageois,  malgré  vos  justes  plaintes. 
Que  j'en  pourrais  nommer  de  ces  familles  saintes! 
Mères,  toutes  les  nuits  veillant  sur  des  berceaux. 
Magistrats  et  penseurs  usés  par  les  travaux. 
Que  souvent  vous  verrez  de  chaumière  en  chaumière 
Tendre  secrètement  une  main  aumônière  ! 
Et  le  soir,  près  des  lits,  les  deux  graves  époux 
Et  les  jeunes  enfants  seront  tous  à  genoux. 
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«  Non,  ma  mère,  ce  soir  n'allons  pas  à  la  danse. 

Je  suis  jeune  et  pourtant  mûre  par  la  prudence. 

Si  mon  frère  était  là,  lui,  mon  ange  gardien. 

J'irais,  j'irais  danser  :  avec  lui  tout  est  bien. 

—  Ma  fille,  j'ai  pour  vous  les  plus  fines  dentelles; 

Jamais  riche  à  Poriiic  n'en  porta  de  plus  belles. 

Venez  donc  à  ce  bal,  Odette,  mon  espoir  : 

Mes  yeux  dans  votre  éclat,  mes  yeux  veulent  vous  voir.  » 

Elle  dut  obéir;  puis,  à  tout  ce  qui  brille. 

Pourquoi  tenter  les  yeux  et  l'esprit  d'une  fille? 

Ajoutons  que  ce  bal,  le  dernier  de  l'été, 

Avec  mille  splendeurs,  ce  bal  sera  fêté  : 

Jongleur,  feu  d'artifice;  un  chanteur  en  vacances 

Doit  sur  le  piano  soupirer  ses  romances. 

La  veille  de  ce  jour,  Gratien  à  son  bord, 

Cabotier  de  Paimbœuf,  près  de  quitter  le  port. 

Lisait  dans  un  billet  sans  nom  :  «  Revenez  vite  ! 

Le  mal  qu'on  voit  en  foce  est  un  mal  qu'on  évite.  » 

Aussitôt  le  marin  vers  Pornic  voyageait, 

L'àme  et  l'esprit  troublés.  Cependant  chaque  objet 

Tout  le  long  du  chemin  comme  un  ami  l'accueille, 

Sur  sa  tige  la  fleur  et  l'oiseau  sous  la  feuille, 

Si  bien  (comme  à  vingt  ans  ils  savent  s'enchanter  !) 

Qu'en  mesurant  ses  pas  il  se  prit  à  chanter  : 

«  Marin,  j'ai  visité  bien  des  terres,  des  îles. 
Mais  dans  le  nouveau  monde  et  dans  le  monde  ancien, 
Je  songeais  à  mon  bourg  parmi  ces  grandes  villes  ; 
Admirant  ces  pavs,  je  regrettais  le  mien. 
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«  Dans  les  temples  dores,  lorsque,  plein  de  surprise, 
J'entrais,  cherchant  celui  qu'il  fout  chercher  partout, 
Pourquoi  rè%'er  au  Saint  de  ma  petite  église, 
Entre  deux  pots  à  fleur  dans  sa  niche  debout? 

«  Certe  en  ces  beaux  climats  bien  des  filles  sont  belles, 
Mes  regards  les  suivaient  et  j'étais  ébloui  : 
«  Cependant  ta  moitié,  jeune  homme,  vit  loin  d'elles?  » 
Me  demandait  mon  cœur,  et  je  répondais  :  «  Oui.  » 

A  ton  chant  de  retour,  marin,  je  veux  moi-même 
Unir  un  nouveau  chant  pour  la  terre  que  j'aime! 

Le  poète  est  heureux  à  qui  le  ciel  donna 

Un  sol  vierge  et  puissant  que  son  cœur  devina; 

Qiiand  d'autres  murmuraient  :  «  Terre  inculte  et  sauvagi 
Moi  je  t'aime,  ai-je  dit;  tu  n"es  point  de  notre  âge. 

Oui,  ton  charme  indicible  est  dans  cette  apreté, 
lit  tu  lui  dois  ta  force  et  ta  douce  fierté. 

Aussi  je  chanterai  dans  mes  rimes  dernières 

Et  tes  antiques  mœurs  et  tes  nobles  chaumières. 

Et  mon  œuvre  sera.  Du  fond  de  mes  taillis 

Je  pourrai  m'écrier  :  «  Breton,  j'eus  un  pays!...  » 

Homère  n'a  chanté  que  les  fils  de  l'Hellade  : 
Un  maître  le  disait,  et  sa  vois  persuade. 

Mais  finis,  Gratien,  ta  chanson  de  retour 
Où  la  tristesse  calme  alterne  avec  l'amour. 
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«  Soateiiez-moi,  Seigneur!  une  heure,  une  heure  encore, 
Je  verrai  mes  parents,  mes  amis,  ma  maison, 
La  Vierge  que  pour  moi  ma  vieille  mère  implore  : 
Le  retour  est  doux  même  après  une  saison. 

«  Hàtez-vous  Jonc,  mes  pas  !  que  votre  course  est  leute  ! 
Plus  léger  est  mon  cœur.  Allez,  allez,  mes  pas  ! 
Ceux  dont  je  suis  aimé  déjà  sont  dans  l'attente; 
Pour  les  bien  embrasser  ouvrez-vous,  mes  deux  bras  ! 

«  Que  nul  ne  soit  absent  dans  la  chère  famille  ! 
Qu'au  foyer  je  retrouve  et  le  pain  et  l'honneur! 
Si  ce  joyau  du  pauvre  avec  moins  d'éclat  brille, 
Contre  un  malheur  si  ^rand  soutenez-moi,  Sei^rneur!  n  - 


Mais  tous  ces  noirs  pensers,  de  nouveau  son  jeune  âge 
Devant  lui  les  chassa  :  le  parfum  de  la  plage 
L'enivrait  ;  dans  le  port  il  revoit  son  bateau  ; 
Soudain,  près  des  dol-mens,  sous  les  murs  du  château 
Il  passe  comme  un  cerf  sans  détourner  la  tcte. 
Et  baigné  de  sueurs  à  sa  porte  il  s'arrête. 
Le  logis  est  désert!  Reprenant  son  bâton. 
Ami  fidèle  et  sûr  qu'il  ramène  au  canton. 
Par  le  bourg  il  s'en  va  pour  chercher  ceux  qu'il  aime, 
Sur  la  grève,  à  l'auberge...  Ardeur  chez  tous  la  même! 
La  poitrine  battante  et  les  cheveux  au  vent, 
Vers  vous,  objets  aimés,  que  j'ai  couru  souvent! 

Sous  des  arbres  lointains,  le  son  d'une  musique 
L'attire;  c'est  le  bal  où  la  noblesse  antique 
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Et  tous  les  étrangers  s'assemblent;  il  accourt: 
S'il  a  des  pieds  légers,  Gratien  n'est  point  sourd, 
Car,  sous  .l'ombrage,  aux  cris  d'une  voix  bien  connue, 
Il  s'élance  d'un  bond  :  «  Ma  sœur!  »  A  sa  venue. 
Cette  enfant,  jusque-là  courageuse,  pâlit 
Et,  remerciant  Dieu,  sur  l'herbe  défaillit. 
Le  bâton  du  marin  et  le  jonc  du  jeune  homme 
Que  son  habit  nankin  dans  le  pays  renomme 
Sonnèrent  :  l'étranger  fut  brave  et  de  bon  ton, 
Mais  un  jonc  est  flexible  et  dur  est  un  bâton. 

Partout  ils  sont  pressés,  les  noirs  semeurs  d'alarmes! 
Les  vieux  parents  d'Odette  étaient  chez  eux  en  larmes. 
Gratien,  à  son  bras  tenant  sa  jeune  sœur. 
Entra  dans  la  maison,  les  yeux  pleins  de  douceur  : 
Il  Mon  père,  la  voici  !  »  Puis  de  ses  deux  mains  fortes, 
Maitre  dans  sa  chaumière,  il  en  ferma  les  portes. 
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Bru  a 

De  l'Aber-Ildût,  en  Lcon. 


UN"    VOYAGEUR. 

1-.'aik  brûle,  des  sillons  sort  une  acre  fumée; 
Immobile,  la  mer  brille  comme  enflammée. 
Iles  qu'on  voit  au  loin  calmes  sous  le  ciel  bleu. 
Par  cet  ardent  juillet  quand  la  mer  est  en  feu, 
Heureux  sont  vos  pêcheurs!...  Vêtu  de  simple  toile, 
Oh!  s'endormir  bercé  sous  l'œil  clair  d'une  étoile. 
Boire  la  brise  fraîche  et,  sous  les  noirs  îlots. 
Parmi  les  gais  poissons  se  jouer  sur  les  flots  ! 

UN'    HOMME    DE    LA    CÔTE. 

Une  barque  d'Ouessant  ',  seigneur,  vient  à  la  rame  ; 
Elle  approche  ;  à  la  barre  est  une  jeune  femme  : 
Vous  pourriez  au  retour  suivre  ces  iliens. 
Bonnes  gens  aujourd'hui,  bien  que  iîls  de  païens.  — 

I.  En  breton  Eussâ,  ile  Jii  dieu  Eusus. 

IV.  27 
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Tandis  que  les  rameurs  amarraient  près  du  môle 

(Ton  havre,  ô  saint  Ildût)  et  que  sur  son  épaule 

Chacun  péniblement  chargeait  un  sac  de  grain, 

La  vierge  aux  grands  yeux  purs,  mais  voilés  de  chagrin, 

Telle  qu'une  sirène  en  surgissant  de  l'onde. 

Sur  son  col  répandait  sa  chevelure  blonde, 

Et  pieds  nus  s'avança  vers  l'église  du  lieu  ; 

Tout  me  dit  qu'elle  allait  pour  accomplir  son  vœu  : 

A  cette  allure  ferme,  à  cet  air  de  rudesse. 

Ou  t'eût  prise,  ô  Brita!  pour  une  druidesse. 


II 


Or,  ces  vœux  accomplis  au  patron  de  l'Aber, 
Elle  disait,  la  vierge,  au  front  large,  à  l'œil  fier, 
Debout  devant  l'église,  elle  disait,  tranquille  : 
«  Pourquoi,  gens  de  la  terre,  admirer  ceux  de  l'ile? 
Sommes-nous  pas  Bretons  et  frères  en  Jésus? 
Eussâ  n'a  plus  la  pierre  et  les  bosquets  d'Eusus. 
Hier,  Pôl,  notre  évèque,  a  vu  brûler  mon  cierge. 
Ma  longue  chevelure  est  celle  de  la  Vierge. 
Robustes  sont  nos  bras,  car  nous  semons  les  blés. 
Nous,  femmes,  quand  sur  mer  les  hommes  sont  allés. 
Qu'un  navire  se  brise  et  sombre  sur  nos  côtes. 
Les  pauvres  naufragés,  Dieu  le  sait,  sont  nos  hôtes. 
Si  chez  vous  je  descends,  c'est  que  dans  mon  sommeil 
Mon  frère,  qui  voyage  au  pays  du  soleil. 
Pâle,  m'a  visitée.  Il  gardait,  l'enfant  mousse. 
Et  sa  douce  figure  et  sa  parole  douce  : 
«  Sœur,  aux  saints  du  pays  faites  une  oraison, 
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<i  Ou  plantez  une  croix  devant  notre  maison  ; 
<(  Puis  le  prêtre  étendra  cette  croix  sous  la  terre, 
«  Avec  mon  nom  écrit,  le  nom  de  votre  frère...  » 
Non,  il  ne  mourra  pas,  celui  que,  tout  enfant, 
Ma  mère  me  légua  comme  un  fils  en  mourant! 
Enfant  que  j'ai  tenu  sur  les  fonts  de  baptême, 
La  poudre  a  dessiné  mon  cœur  sur  ton  cœur  même; 
Grandi,  tu  reviendras,  le  corps  et  l'esprit  sains; 
Sur  la  terre  et  sur  l'eau  j'ai  prié  tous  les  saints!  » 


III 


—  «  Encor,  cncor,  Brita,  tes  paroles  naïves! 
Cœur  simple,  esprit  ouvert  aux  choses  primitives, 
Aujourd'luii  j'ai  fermé  le  livre  du  savoir; 
Au  livre  de  la  vie,  amoureux,  j'aime  à  voir...  » 

Mais  l'inspiration  expirait  sur  sa  lèvre. 

Comme  le  chant  du  barde  après  l'heure  de  fièvre. 

«  Si  je  revois  Marie  et  la  fille  d'Hoël, 

Ou  la  belle  Nola,  compagne  de  Primcl, 

Je  leur  dirai  ton  nom,  Brita,  blonde  ilienne, 

Sous  tes  cheveux  flottants,  druidesse  chrétienne!  » 


IV 


Or  ses  trois  compagnons,  marins  en  cheveux  blancs. 
Des  moulins  revenaient,  sous  leurs  sacs  tout  tremblants. 
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Le  plus  vieux  souleva  son  vieux  bonnet  de  laine, 

Et  s'essuyant  le  front,  et  reprenant  haleine  : 

«  C'est  un  vrai  paradis!  Des  taillis,  des  ruisseaux. 

Et  partout  la  chanson  plaisante  des  oiseaux  ! 

duand  le  moulin  moulait,  moi,  sous  les  feuilles  vertes, 

J'avais,  comme  un  enfant,  les  oreilles  ouvertes 

A  ces  divins  chanteurs  !  La  plainte  des  courlis, 

La  plainte  de  la  vague  aux  éternels  roulis, 

Voilà  tous  nos  concerts...  Mais  l'hiver,  la  tempête 

A  des  mugissements  qui  font  lever  la  tête... 

J'aime  mieux  mon  pays  que  leurs  prés  verts  et  gras. 

Si  nos  moulins  sans  air  pouvaient  mouvoir  leurs  bras, 

Serais-je  en  terre  ferme?  Il  fallait  bien,  filleule, 

Venir  où  l'onde  coule  et  fait  tourner  la  meule. 

Dans  notre  île  aujourd'hui,  nulle  ombre  où  s'abriter. 

La  langue  des  brebis  n'a  plus  rien  à  brouter. 

Le  sol  brûle  les  pieds.  Sur  l'herbe  sèche  et  lisse 

De  nos  dunes  à  pic,  à  chaque  pas  on  glisse. 

On  m'a  dit  cependant  que  des  chênes  sacrés 

Ombragèrent  ces  rocs  du  soleil  dévorés. 

Dévorés  par  les  vents  durant  la  saison  noire. 

Et  des  nids  gazouillaient  sur  les  branches?...  Q.ue  croire 

De  soi-même  ennemi,  par  le  fer  et  le  feu' 

L'homme  aura  follement  détruit  l'œuvre  de  Dieu... 

Çà!  j'ai  toujours  des  pleurs  au  fond  de  ma  poitrine. 

En  barque,  matelots  1  Chargeons  notre  farine  ! 

Aux  rames  cette  nuit!  A  la  pointe  du  jour, 

La  tourbe  fumera  îoveuse  dans  le  four.  » 
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V 


Pourtant  de  main  eu  main  d'abord  passa  la  gourde  : 
La  rame  la  plus  longue  ainsi  pèse  moins  lourde; 
Puis,  dans  le  crépuscule  et  ses  légers  brouillards. 
S'éloigna  le  canot  où  ramaient  les  vieillards. 
Et  Brita  .les  guidait,  emportant,  noble  femme, 
Le  froment  pour  le  corps  et  le  froment  pour  l'àme. 
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La  Traversée 
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jVcr  shiil  cssc  feras. 
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/vdieu,  ma  ville!  adieu,  grève  de  Ker-Roman  ! 
La  grande  voile  s'enfle  et  frappe  le  liauban, 
Je  vois  monter  au  loin  les  côtes  de  Belle-Ile, 
Pour  la  dernière  fois,  adieu,  la  blanche  ville! 
Et  vous,  hameaux  sacrés  où,  comme  un  fils  pieux, 
J'errais,  interrogeant  l'antique  Esprit'  des  lieux, 
L'enfance  dans  les  prés,  sur  son  banc  la  vieillesse. 
Tout  ce  qu'enferme  un  cœur  aimant,  je  vous  le  laisse.  » 
Mais  déjà  le  navire  entrait  en  pleine  mer, 
Tout  s'imprégnait  de  sel  et  devenait  amer, 
Les  vagues  et  les  vents  redoublaient  leur  secousse, 
Les  matelots  juraient  et  l'on  battait  le  mousse. 
«  Ah  !  dis-je,  et  de  pitié  mon  cœur  se  soulevant. 
C'est  une  lâcheté  de  frapper  un  enfant  !  » 
Le  matelot  rougit,  mais  une  jeune  fille. 
Aventurière,  hélas  !  sans  amis,  sans  fimille, 
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Comme  moi  vint  en  aide  au  petit  malheureux 

Et,  dans  un  coin  du  bord,  murmura  :  «  C'est  afFreux  ! 

Tel  fut  notre  départ.  Au  terme  du  voyage. 
D'où  vient  donc  ce  retour  vers  le  sombre  équipage, 
Et  qu'au  roulis  des  flots  en  moi-même  bercé, 
J'acliéve  à  terre  un  chant  sur  la  mer  commencé? 
Oh  !  ce  chant,  inscris-le  sur  tes  feuillets  d'ivoire, 
Car  c'est  là,  Poésie,  un  voyage  à  ta  gloire, 
Sirène  dont  la  voix  modère  l'ouragan. 
Déesse  qui  soumets  les  loups  de  l'Océan. 

Chaque  soir,  bruit  des  vents  pareils  à  des  couleuvres. 
Tumulte  des  marins  courant  dans  les  manoeuvres. 
Féroces  coups  de  mer;  puis,  au  jour  renaissant, 
Cette  fièvre  des  flots  par  degrés  s'apaisant  ; 
La  voile  est  sans  haleine  et,  sur  une  mer  d'huile, 
Comme  un  phoque  s'endort  le  navire  immobile. 

Alors,  quand  sur  le  pont  l'équipage  étendu 
Reposait,  l'un  fumant,  l'autre  en  rêves  perdu, 
Qiiand  la  chaudière  aussi,  par  le  mousse  allumée. 
Sur  nous  joyeusement  répandait  sa  fumée, 
La  jeune  fille  alors,  les  yeux  vers  l'horizon, 
A  ce  monde  inconnu  jetait  une  chanson, 
Le  peuplait  de  châteaux,  d'amoureux,  de  féeries. 
Tant  que  nul  ne  troublait  ses  longues  rêveries. 
Parfois,  vers  un  gros  livre  ouvert  sur  mes  genoux 
Je  vqyais  lourdement  se  traîner  tous  ces  loups  : 
«  Lisez-nous,  disaient-ils,  quelque  nouvelle  histoire. 
Celle  d'hier  remplit  encor  notre  mémoire.  » 
Sauvage  naturel,  mais  instinct  vierge  et  prompt; 
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Dès  que  la  voix  de  l'art  interroge,  il  répond  ! 
Comme  l'aile  des  vents  sur  la  cime  des  lames, 
L'émotion  courait  rapide  sur  ces  âmes, 
Un  mot  assombrissait  leurs  yeux,  ou,  sans  efforts. 
Le  rire  sur  leur  lèvre  arrivait  à  pleins  bords. 
Oh  !  lorsque  le  récit,  grave,  mais  sans  emphase, 
Loin  du  monde  présent  les  tenait  en  extase, 
Malheur  à  l'importun  qui  ramenait  du  ciel 
Ces  esprits  enivrés  !  ainsi  le  bon  Mikel, 
Obligé  de  passer,  de  repasser  sans  cesse. 
Pauvre  mousse,  essuj'ait  toujours  quelque  rudesse. 
«  Mikel,  disais-je  alors,  sur  le  banc  assieds-toi. 
En  maître  tu  sais  lire,  un  instant  lis  pour  moi.  » 
Et  le  cercle  s'ouvrait,  et  ce  timbre  sonore 
Au  charme  du  récit  prétait  son  charme  encore. 
Et  des  yeux  des  marins  mes  j-eux  voyaient  sortir 
Des  larmes,  à  la  voix  de  cet  enfant  mart}'r. 

Poésie,  ô  parfum,  accord,  divine  flamme, 
Du  livre  de  l'enfant,  des  chansons  de  la  femme 
Ainsi  tu  t'exhalais  !  Ainsi  pacifié. 
Le  plus  dur  se  laissait  aller  à  la  pitié  ! 

Une  nuit  (froide  nuit  où,  selon  ma  coutume. 
Je  marchais  sur  le  pont  en  défiant  la  brume). 
Le  patron  m'aborda,  puis  sa  main  dans  ma  main  : 
a.  Ah!  si  l'on  m'eût  montré  plus  jeune  mon  chemin  ! 
Me  dit-il  brusquement,  car  je  suis  un  sauvage... 
Mais  on  peut,  grâce  à  Dieu,  se  refaire  à  tout  âge.  » 

Au  point  du  jour,  le  vent  souffla  plus  attiédi, 
Sur  nous  se  déployait  le  ciel  bleu  du  Midi. 
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Sous  les  reflets  dorés  de  ce  soleil  d'automne, 
Q.uaiid  le  cotier  breton  entra  dans  la  Garonne, 
Les  jurements,  les  cris  n'éclataient  plus  à  bord: 
Chaque  homme  à  son  travail  se  tenait  doux  et  fort. 
Le  mousse  à  pleine  voix  chantait  sur  un  cordage. 
Et  la  femme  envoyait  ses  rêves  au  rivage, 
Partout  avec  bonheur  régnait  l'ordre  prescrit  : 
Le  navire  semblait  conduit  par  un  esprit. 


28 


Cycle 


T%ED^C1E%_E    T^é'HTIE 


HARMONIES 

i  LEURS  de  l'Art,  mélez-vous  aux  fleurs  de  la  Nature  ; 
Que  sous  des  rameaux  verts  une  blanche  sculpture 
Avec  grâce  s'élève  et  charme  le  regard  ! 
De  même  au  bord  des  eaux  grandissant  au  hasard 

Ou  dans  les  landes  sans  culture, 
Fleurs  des  champs,  mélez-vous  aux  nobles  fleurs  de  l'Art 
Ainsi  tout  se  complète,  et  s'accorde  ou  s'épure. 

En  Cornouailles. 
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II 


LES    PELERINS 


Doucement  enlacés,  et  l'épouse  et  l'époux 

Un  matin  cheminaient  sur  leur  cavale  blanche  : 

«  Vers  quel  Pardon  ainsi,  jeunes  gens,  allez-vous? 

C'est  demain  un  jour  de  dimanche. 
—  Sous  les  chênes  voyez  cette  église  au  toit  bleu  : 
A  son  divin  patron  nous  allons  faire  un  vœu, 

On  revient  trois  de  sa  chapelle.  » 
La  femme  de  rougir;  mats,  dix  mois  révolus, 
Fière  de  son  bonheur,  elle  ne  rougit  plus  : 
Deux  beaux  enfants  pendaient  à  sa  double  mamelle. 


III 


X  ou  VEAU    PROVERBE 

D'autres  pourront  s'asseoir,  Maglor,  à  votre  fête  : 
On  a  tué  le  porc,  on  a  chauffé  le  four. 
Vos  filles,  vos  garçons  travaillent  nuit  et  jour, 
Un  baril  de  vieux  cidre  et  qui  porte  à  la  tête 
Est  percé  sous  la  grange,  et  vous  n'épargnez  rien  ; 
Mais  au  seuil  de  la  ferme  est  un  énorme  chien, 
Aboyeur  hérissé  dont  l'œil  fauve  est  d'un  traître, 
Un  hideux  trouble-fête,  et  les  cœurs  empressés 
Q.ui  chez  vous  s'en  venaient  par  lui  sont  repoussés. 
Et  moi  je  dis  :  «  Tel  chien,  tel  maître.  » 


IV 


LA    COULEUVRE 


Le  l.iit  pur  Je  la  vaclie  avait  le  goût  des  fleurs, 
Son  beurre  doux  et  frais  semblait  une  ambroisie, 
Tant  chaque  fleur  des  prés  et  chaque  herbe  choisie 
Aux  mamelles  versaient  leurs  parfums  les  meilleurs; 
Un  soir  le  lait  coula  sanglant  :   «  Oh  !  la  couleuvre 
Aura  sucé  les  pis!  Je  reconnais  son  œuvre,  » 
Dit,  en  jetant  le  vase,  un  pâtre  épouvanté. 
Hélas!  ainsi  j'ai  vu,  par  audace  ou  par  ruse, 
La  vipère  se  pendre  au  sein  blanc  de  la  Muse  : 
Son  lait  ne  coula  plus  que  trouble,  ensanglanté. 


LES     DEUX     CIERGES 

A  son  lit  d'agonie  et  le  père  et  la  mère 
Avaient  mis  un  double  flambeau, 

Comme  pour  lui  montrer,  dévotion  amère  ! 

Les  lueurs  qui  devaient  la  conduire  au  tombeau  ; 

Mais  cet  apprêt  funèbre  épouvanta  la  vierge  ; 

Sa  main  foible  et  pâlie,  indiquant  chaque  cierge. 

Fit  signe  d'éloigner  cette  aff"reuse  clarté.  — 
Auréole  douce  et  fidèle, 
La  vierge  avait  sa  pureté 

Qui  depuis  le  berceau  rayonnait  autour  d'elle. 
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VI 


A    MARIE 


Restez  inconnue,  ô  Marie  ! 
A  filer  loin  du  bourg  près  de  votre  foyer, 

Toute  au  soin  de  la  métairie 
Et  des  fils  que  le  ciel  voulut  vous  envoyer. 
Mais  riez  avec  moi  d'une  méprise  étrange  : 
Une  fée  au  teint  noir  fut  prise  pour  un  ange, 
Pour  vous,  ô  fleur  du  Scorf,  ô  perle  de  l'Ellé  ! 

Légère  comme  l'hirondelle. 
Lorsque  enfants  nous  courions  pieds  nus,  le  long  du  blé. 

Vous  que  l'amour  f;tit  immortelle  ! 

VII 

LA     B  R  A  H  M  I N  E 
(TraJuit  de  Vyasa)    , 

Belle  comme  Lackmî,  la  déesse  immortelle, 
La  vierge  Sàvitri  devint  grande  comme  elle; 
Treize  ans  elle  grandit  en  beautés,  en  vertus, 
La  mers-eilleuse  enfant  aux  doux  yeux  de  lotus; 
Enfin  l'heure  lui  vint  d'être  une  fiancée. 
Et  les  hommes,  épris  de  sa  taille  élancée, 
De  ses  bras  arrondis  et  semblables  à  l'or. 
Murmuraient  :  «  Q.uel  héros  gagnera  ce  trésor? 

O  belle  forme  étincelante  ! 
De  l'éclat  du  jeune  âge  elle  est  comme  brûlante.  » 
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VIII 

A     SE  LÉ  N  É 
(D'Orphée) 

Habitante  des  airs,  ô  Lune  vigilante, 

Qui  chaque  mois  vieillis,  rajeunis  tour  à  tour. 

Blanche  reine  des  cieux,  sur  ta  route  brillante 

Tout  un  chœur  étoile  te  suit,  divine  cour! 

Amante  de  la  paix  et  de  la  joie  aimable, 

Lune,  vois  nos  plaisirs  et  sois-leur  favorable; 

Protectrice  des  bons,  écarte  le  danger, 

O  gardienne  des  nuits,  vierge  au  sommeil  léser! 


IX 

T  I  R  H  s  I  A  s 
(De  C.illim^iqiic) 

C'était  sur  l'Hélicon,  au  bord  de  l'Hippocrène. 
Sous  les  arbres  régnait  le  calme  de  midi, 
Quand  la  noble  Pallas  (ô  Sages,  votre  reine!) 
Vint  plonger  son  beau  corps  dans  le  bain  attiédi; 
Or,  un  jeune  chasseur,  enfont  à  tète  blonde, 
Par  une  ardente  soif  vers  la  source  conduit, 
Put  voir,  l'infortuné,  dans  le  cristal  de  l'onde 
Un  spectacle  divin  aux  mortels  interdit. 
Elle  se  courrouça,  la  sévère  déesse  : 
«  Jeune  homme,  sois  puni  I...  je  te  plains  cependant. 
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Hélas!  il  avait  vu  sans  voiles  la  Sagesse, 
Un  nuage  couvrit  les  yeux  de  l'imprudent. 


X 

A     VÉNUS 
(D-Ho.-ace) 

O  reine  de  Paphos!  Vénus,  aux  blonds  cheveux. 
Abandonne  aujourd'hui  la  riante  Cythérc 
Pour  la  maison  splendide  où  t'appellent  les  vœux 
Et  l'encens  de  Glycère. 

Vienne  l'enfant  Amour  qui  mène  à  tes  cotes 
Les  Grâces  déliant  leur  légère  ceinture, 
La  Jeunesse  sans  toi  trop  pleine  d'àpretés  ; 
Et  vienne  aussi  Mercure. 


XI 

É  P  I  G  R  A  -M  M  E 
(De  Virgile) 

J'ai  fait  des  vers,  un  autre  en  eut  tous  les  honneurs. 
Vous  pour  un  autre  aussi  portez  sous  les  chaleurs, 

Brebis,  vos  toisons  blanches  ; 
Vous  pour  un  autre  aussi  posez,  oiseaux  chanteurs, 

Votre  nid  sur  les  branches; 


\'uus  pour  un  autre  aussi,  grands  bœufs,  de  vos  sueurs 

Fertilisez  les  terres; 
\'ous  pour  un  autre  aussi  pompez  le  suc  des  fleurs, 

Vous,  abeilles  légères  ! 

xri 

PRIÈRE 
(De  Syncsius) 

Inconnu  des  mortels,  pouvoir  connaître  Dieu 

Et  vivre  en  paix  des  jours  obscurs,  tel  est  mon  vœu. 

Compagne  du  vieillard  vienne  à  moi  la  Sagesse, 

Même  pour  le  jeune  homme  elle  vaut  la  richesse  : 

Excellente  à  tous  deux  !  Avec  un  doux  souris 

Elle  endure  les  maux  dont  nos  jours  sont  aigris. 

Seulement  écartez,  6  ciel  I  de  mes  études 

La  sombre  pauvreté,  source  d'inquiétudes; 

Pour  qu'au  seuil  du  voisin  je  n'aille  pas  m'asseoir. 

Que  j'aie  une  chaumière  où  reposer  le  soir!... 

De  là  montant. enfin  vers  la  cause  suprême. 

Mon  àme  deviendra  comme  Dieu  dans  Dieu  même. 


XIII 

AU.K    PRÉCURSEURS 
(Des  Hymnes  de  l'Eglise) 

Disciples  du  Seigneur  bien  avant  sa  venue, 

Justes,  noble  cohorte  et  souvent  méconnue, 

O  premiers  pères  des  croyants  ! 

IV.  29 
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Q.ui  pourrait  célébrer  par  de  clignes  louanges 

Vos  espoirs,  vos  ardeurs?  Frères  humains  des  anges, 

Cœurs  illuminés,  ô  voyants! 
Ici-bas  étrangers,  vous  méprisez  le  monde. 
Et  c'est  sur  l'esprit  seul  que  votre  espoir  se  fonde 

Pour  décider  des  biens  promis  ; 
D'en  bas  vous  contemplez  les  choses  éternelles... 
O  Seigneur,  donnez-nous  aussi  de  fortes  ailes  ! 

Ailes,  fuj'ons  aux  saints  parvis  ! 

XIV 

CANZONE 

Comme  elle  avait  au  front  l'enseigne  de  l'Amour, 

Mon  faible  cœur  s'éprit  pour  une  pèlerine 

Plus  qu'une  autre  honorable,  et  sur  la  mousse  fine 

J'allais  en  la  suivant  de  détour  en  détour. 

Quand  de  loin  une  voix  sévère,  une  voix  haute  : 

«  Oh  !  que  de  temps  perdu  dans  ce  bois,  quelle  faute  ! 

Moi,  tout  pensif  alors,  regardant  alentour, 

Je  cherche  à  me  blottir  sous  un  épais  feuillage  ; 

Là,  je  reconnus  bien  mon  périlleux  voyage. 

Et  m'en  revins  honteux  presque  au  milieu  du  jour. 

XV 

LES    VANNEUSES 

Légères  sur  leurs  csc.abelles. 
Debout,  les  bras  tendus,  elles  vannaient,  ces  belles; 
Sur  la  grève  de  Loc-Tùdi, 
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Elles  vannaient  leur  seigle  au  soleil  de  midi  : 

La  balle  volait  sur  les  ondes 
Et  sur  un  drap  tombait  le  grain  des  moissons  blondes. 

Longtemps  j'admirai  leur  beauté,  _     _ 

Puis  je  dis  dans  mon  cœur,  dans  mon  cœur  attriste  : 

«  Souffle  du  ciel,  vivante  flamme,^ 
Hélas!  si  l'on  pouvait  aussi  vanner  son  àme  !  » 

En  CornoiiaiUcs. 


XVI 


Le  soir  où  j'arrivai,  le  chien  noir  dans  sa  loge 
Aboya,  les  deux  chats  accroupis  sous  l'horloge 
Hérissèrent  leurs  poils  et  l'enfant,  réveillé. 
Dans  son  berceau  se  prit  à  vagir,  effrayé, 
La  fermière  sur  moi  fixait  un  œil  farouche;  — 
Si  j'arrive  aujourd'hui  le  rire  est  sur  sa  bouche. 
L'enfant  me  tend  les  bras  au  bord  de  son  berceau. 
Le  chien  sur  mes  genoux  vient  poser  son  museau. 
Sur  la  cendre  à  mes  pieds  les  chats  viennent  de  même 
Les  voilà  tous  amis  de  celui  qui  les  aime. 


XVII 

AUX    FERMIERS    DE    COAT-FORX 

Misères!  on  ne  voit  que  porteurs  de  besaces. 
Haillons  et  membres  nus  sortant  de  leurs  crevasses, 
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Enfants  hâves,  vieillards  perclus,  êtres  hideux... 

Sans  compter  les  pauvres  honteux. 
Braves  gens,  vous  savez  combien,  en  moins  d'une  hcuri 
Sont  venus  en  priant  près  de  votre  demeure, 

Mais  .à  tous  s'ouvrait  votre  main... 
Oh  !  puisse,  à  travers  champs,  toute  miette  de  pain 
Qui  tombe  se  changer  en  un  beau  grain  de  seigle  ! 
Le  ciel  donne  à  la  main  qui  donne  :  c'est  la  règle. 


X  \^  1 1 1 

UN     B  .\  P  T  É  M  !• 

Devant  un  frais  jardin  quand  elle  vint  au  monde, 

Sous  ses  cheveux  légers  elle  parut  si  blonde, 

Que  son  père  la  prit  sur  son  cœur,  l'embrassa, 

Et,  d'amour  rayonnant,  ainsi  la  baptisa  : 

«  Oui,  sous  les  arbres  verts  et  sur  l'herbe  odorante, 

Tu  seras  tout  le  jour  comme  une  abeille  errante; 

Et,  dans  mes  longs  travaux,  souvent,  pour  m'apaiser, 

Tu  viendras  m'apporter  le  miel  de  ton  baiser  : 

Va  donc  sur  la  fleur  blanche  et  sur  la  fleur  vermeille. 

Enfant  aux  cheveux  d'or  qu'il  faut  nommer  aiîeille. 


XIX 

LES    PROFANATEURS 

Sur  sa  base  rayonne  une  blanche  statue, 
L'envieux  passe  et  brise  un  doigt; 
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Une  antique  maison  est  bien  vite  abattue. 

Le  chêne  de  cent  ans  tombe  dès  qu'il  le  voit; 

Il  mutile  son  chien,  puis,  d'une  main  grossière, 

11  prive  le  coursier  de  sa  noble  crinière; 

Vous,  fils  des  laboureurs  coupant  vos  longs  cheveux, 

Celtes,  il  vous  transforme  en  artisans  hideux  : 

Lors,  sifflant  comme  la  couleuvre, 
Laid,  il  se  réjouit  de  la  laideur,  son  œuvre. 


XX 


Idylle,  tu  me  pris  tout  enfant  par  la  main 
Et  sur  mon  sol  natal  m'indiquas  le  chemin  ; 
Puis,  moi,  je  te  montrai,  belle  vierge  celtique. 
Aux  fils  des  Franks  charmés  de  ta  grâce  rustique. 
Ils  ont  su  par  tes  chants  dans  les  bois,  sur  la  mer. 
Comme  parlent  ceux-là  qui  vivent  en  plein  air  : 
Chez  nous  des  travailleurs  rustiques,  point  de  rustres. 
Point  de  noms  affadis  ni  lourds,  des  noms  illustres; 
C'est  un  Brcnn,  un  Ban-gor,  ou  bien  c'est  un  Mor-gan 
Notre  iiistoire  se  perd  au  loin  dans  le  roman. 


'JJEUXIE^CE   T^l'JiTIE 


La  Descente  des  Marins 


r\  Brest,  en  abordant  sur  un  bateau  de  France, 
Je  vis  ces  mots  briller,  au  quai  de  Recouvrance  : 
Alix  arrivanli  tant  ilcsirà! 

Ut  les  bruns  matelots  embrassés  par  leurs  mères, 
Par  leurs  aïeuls  blanchis  sur  vingt  plages  amères, 
S'attablaient,  d'amis  entourés.  — 

Salut  aux  bras  ouverts,  inscrit  sur  une  porte, 
^loi-même  à  mon  paj'S,  dans  mon  cœur,  je  l'appoite, 
Aux  cliers  absents  tant  désirés  I 


232  IIISTOIKHS    PÛÉ  TIQUES 


L'Arbre  du  Nord 


o 


chêne,  tu  couvrais  notre  terre  sacrée, 
Mais,  symbole  de  sa  durée, 
L'Avarice  te  hait  :  meurs,  roi  de  la  contrée  ! 

Tu  veux  mille  ans  et  plus,  dans  ton  paisible  orgueil. 
Pour  former  les  nœuds  durs  où  la  hache  s'émousse  ; 
L'arbre  frêle  du  Nord  plus  rapidement  pousse, 
Chaque  avril  un  marchand  le  mesure  de  l'œil. 

Aux  fêtes  à  venir,  s'il  reste  encor  des  fêtes. 

Où  trouver,  guerriers  et  poètes, 
Le  feuillage  élégant  qui  doit  ceindre  vos  têtes? 

Partout  le  noir  sapin  aura  jeté  sou  deuil  : 
Sous  cet  ombrage  froid  plus  de  fleurs,  plus  de  mousse. 
Plus  de  nid  amoureux  d'où  sort  une  voix  douce, 
Mais  le  murmure  sourd  de  l'arbre  du  cercueil.  — 


II 


]c  suis  triste,  il  est  vrai,  mou  murniurc  rannoiicc, 

Mais  écoute,  hélas!  ma  réponse, 
Tant  je  saigne  des  coups  que  ta  colère  enfonce. 

Arbre  plaintif  du  Nord,  de  mon  flanc  déchiré 
J'épancherai  pour  toi  la  résine  odorante 
Q.ui  pourra  dans  les  nuits  guider  ta  course  errante. 
Par  qui  sera  le  pauvre  en  novembre  éclairé. 

Le  sapin  reste  vert  quand  le  chêne  est  sans  feuille, 

A  l'heure  où  la  muse  t'accueille. 
Sous  mes  rameaux  houleux  le  penseur  se  recueille. 

Je  suis  l'arbre  pieux.  L'être  le  plus  aimé 
Laisse  bien  peu  de  jours  sa  mémoire  vivante  ; 
Moi,  je  le  suis  fidèle  au  lieu  de  l'épouvante, 
Je  l'abrite  et  m'éteins  près  de  lui  consumé.  — 


III 


Tes  bienfaits  soient  bénis,  arbre  à  la  rude  écorcc. 
Consolateur  du  Nord  durant  l'àpre  saison. 
Gaulois,  j'aime  la  grâce  unie  avec  la  force  : 
Buis  verts,  chênes,  ormeaux,  entourez  ma  maison! 

Des  bois  de  Laii-Veûr. 
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Ternaire 


M. 


lon  cœur,  rassure-toi!  -:-  Ce  matin,  dans  les  fleurs 
Aux  larmes  du  matin  se  sont  mêlés  mes  pleurs. 
Je  me  trempais  dans  leurs  couleurs. 

Avec  un  pâtre  enfant  quittant  mon  toit  de  chaume, 
Des  foins  qui  se  berçaient  j'ai  respiré  l'arôme, 
En  moi  je  sens  que  tout  embaume. 

De  gais  oiseaux  chantaient  sous  leursombrages  verts; 
A  leurs  claires  chansons  répondirent  mes -vers 
Rajeunis  comme  l'univers. 
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Le  Roi 


Siiiiie  siiperhiam 
Qitttsilam  meritis. 

Horace. 


Les  reptiles  sortaient  des  gerbes, 
Sur  la  lande  couraient  les  étalons  superbes. 

Les  daims  bondissaient  dans  les  herbes; 

Par  milliers,  les  poissons  des  fleuves,  de  la  mer, 
Écaillés  ou  luisants,  gracieux  ou  difformes, 
Polypes  merveilleux  ou  cétacés  informes, 
Fourmillaient  dans  l'eau  douce  et  dans  le  gouffre  amer; 

Et  les  rapides  hirondelles. 
Les  cygnes  voyageurs  et  les  ramiers  fidèles 
Volaient,  volaient  à  tire-d'ailes; 

Mais  l'homme  plus  hardi  montait  jusqu'à  l'éclair; 
Des  monstres  l'emportaient,  noirs,  enflammés,  énormes  ; 
Ce  roi  des  animaux  prenait  toutes  les  formes  : 
Sur  la  terre  il  régnait,  et  sur  l'onde,  et  dans  l'air. 
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Camée 


/vMOUR,  Amour  enfant,  était  bien  faible  encore, 
Mais  Vénus  à  son  cou  passe  un  carquois  sonore, 
Empli  de  traits  légers  à  la  pointe  d'airain  ; 
Puis  elle  met  un  arc  flexible  dans  sa  main, 
Et  sur  ses  cheveux  d'or  le  baisant,  l'Immortelle  : 
«  A  présent,  va,  mon  fils!  va  sans  peur,  »  lui  dit-elle. 
Voilà,  comme  des  dieux,  des  hommes  redouté. 
Amour  marche  vainqueur  armé  par  la  Beauté. 


Noces 


1    sYCHiz,  belle  âme  en  deuil,  belle  forme  adorée, 
Oh!  ne  cherchez  plus  la  douleur! 

Amour  vous  cherche,  à  vous  sa  jeunesse  dorée, 
A  lui  le  parfum  de  la  fleur. 

II 

^    :^Carie    'B  . .  . 

Aimez  la  poésie,  enfant  aux  yeux  si  doux, 

Sa  grâce  légère,  sa  flamme, 
L'une  charme  des  yeux,  l'autre  charme  de  l'àme  : 
L'esprit  et  la  beauté  qui  rayonnent  de  vous. 

III 

(Traduit  de  Gœtliu) 

Le  métier  Je  rimeur,  dit-on,  me  réussit  : 

Oui,  c'est  un  art  charmant,  mais  il  n'enrichit  guère  ; 

Plus  mon  petit  livre  grossit. 

Plus  ma  bourse  devient  légère. 
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Marie 


v_>uEiLLAN'T  des  lucets  '  iioirs  pour  cette  brune  enf 
J'errais  un  jour  d'été  sous  Li  forêt  ombreuse, 
Comme  elle  cnf.un  joueur,  mais  près  d'elle  rêvant  : 

Sur  la  mousse  et  les  fleurs  et  sur  l'herbe  nombreuse, 
duand  ses  pieds  nus  laissaient  leur  trace,  bien  souven' 
Amoureux  je  passais  sur  la  trace  amoureuse  ; 

Un  ruisseau  descendait  vers  l'étang  de  Ker-rorh  ; 
Son  beau  front,  entouré  d'une  tresse  de  laine. 
Brilla  dans  ce  miroir,  et  mes  yeux  vers  -la  plaine 
Suivaient  l'onde  emportant  joyeuse  mon  trésor; 

Dans  l'air  un  jeune  oiseau  lança  ses  notes  d'or, 
Sa  voix  lui  répondit  claire,  argentine  et  pleine. 
Et  moi,  pour  aspirer  cette  vibrante  baleine, 
j'accourus...  Dans  mon  cœur,  ah!  je  l'aspire  encor! 

I.  On  airelle,  fruit  des  bois. 
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Symboles 


J'ai  vu  les  Icgcrcs  colombes 
D.iiis  nos  lacs  se  baigner,  soupirer  dans  nos  bois, 
Lt  lisser  leur  plumage  argenté  sur  les  tombes. 

J'ai  vu  les  noirs  corbeaux  de  leurs  lugubres  voix 
Effrayer  la  montagne  et  sur  les  pourritures 
Hideusement  chercher  leurs  infectes  pâtures; 

Puis  un  être  chagrin,  sombre  ennemi  du  beau, 
A  la  face  blèmic,  à  l'œil  bilieux  et  triste, 
Admirait  l'animal  dévorant;  à  la  piste 
Il  semblait  tout  au  loin  flairer  quelque  lambeau. 

n  O  colombes!  laissez  son  horreur  au  tombeau! 
Criait-il,  par  la  mort  et  l'effroi  l'homme  existe.  » 
Un  latin  avait  dit,  sage  et  riant  artiste  : 
((  On  bidme  la  colombe,  ou  pardonne  au  corbeau. 
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II 


Quand  ton  corps  s'étendra  dans  la  couche  de  terre 
Sans  chaleur,  sans  couleur,  forme  sans  mouvement, 
Le  corbeau,  ton  ami,  lentement,  lentement. 
De  loin  arrivera  vers  toi,  parleur  austère; 

Tu  l'entendras,  perché  sur  l'if  du  cimetière, 
Emplir  le  lieu  bénit  de  son  croassement, 
Horreur!  et  sur  ton  lit  s'ébattre  bruj-amment. 
Et  son  bec  dur  sonner  sur  l'argile  et  la  pierre... 

Toi  qui  portes  toujours  le  rameau  d'olivier. 
Colombe,  viens  alors  vers  ton  censeur  morose  : 
Le  fiel  ne  pèse  pas  dans  ton  cœur  un  gravier. 

Q.ue  sur  son  tertre  en  fleur  ton  aile  se  repose, 
Puis  viens  en  roucoulant  boire  à  son  bénitier, 
Légère  colombe  au  pied  rose  ! 
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A  Madame  de  Lamartine 


Don  cœur  pleurait,  vous  pleuriez  dans  votre  âme, 
Mais  vers  lui  votre  amour  s'élevait,  noble  femme. 

Et  je  mêlais,  silencieux, 
Aux  larmes  de  vos  cœurs  les  larmes  de  mes  yeux. 

Scène  à  troubler  le  front  calme  des  anges! 
Pourtant  l'obscur  ami  s'abreuvait  aux  louanges 

Tombant  de  ce  couple  navré... 
Louanges  du  malheur,  vous  m'avez  enivré! 

Dans  ses  tourments  l'égoïste  s'isole. 
Le  grand  poète  souffre  et,  plus  fort,  il  console; 

Tel,  sous  la  brume  des  hivers, 
L'invisible  soleil  ranime  l'univers. 
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Pour  une  chère  Malade 


O-ES  espoirs  d'autrefois  étaient  nos  espérances, 
Ses  souffrances  sont  nos  souffrances. 

Oui,  celle  qui  n'avait  que  sourire  et  douceur 

Et  que  toute  âme  aimante  aimait  comme  une  sœur. 

Sous  l'étreinte  du  mal  et  languit  et  se  penche. 
Plus  que  sa  couche  pure  et  blanche. 

Sa  mère  aux  yeux  voilés,  sainte  de  la  maison, 
L'époux  qui  lui  donnait  et  fortune  et  renom, 

Et  son  tendre  Maurice  et  sa  charmante  Hélène, 
La  réchauffent  à  leur  haleine. 

Et  ses  nièces  aussi,  leur  aiguille  à  la  main, 
L'entourent,  chaque  soir  lui  disant  :  «  A  demain  !  » 

Roses  que  son  pinceau  fit  naitre,  blanches  roses. 
Brillez  durant  ses  nuits  moroses]. 
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Car  son  ànie  est  ouverte  aux  délices  Je  l'art. 
Et  le  beau  pur  reçoit  son  hommage  à  l'écart. 

Vous,  fleurs  de  son  jardin,  quand  l'hiver  nous  assiège, 
Pour  elle,  fleurs,  percez  la  neige  1 

Comme  à  Pâques,  rameaux,  soyez  verts  et  fleuris  ! 
O  riante  oasis  dans  les  murs  de  Paris, 

Parterre  intérieur,  gazons  où  tout  embaume. 
Vers  elle  exhalez  votre  arôme  1 

Amour  de  la  famille  et  saintes  amitiés, 

Versons  surtout,  versons  nos  parfums  à  ses  pieds  ! 

Ses  espoirs  autrefois  étaient  nos  espérances. 
Ses  souffrances  sont  nos  souffrances. 

27  septembre  iS;  ;. 
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La  Vie 


^4    Louise    ^  . 


vj  N  bel  ange  gardien  pcnclié  vers  son  berceau, 
Q.aand  ses  yeux  étonnés  s'ouvrirent  à  la  vie 
Et  que  sa  mère  en  pleurs  la  contemplait  ravie, 

Invisible,  la  prit  sous  le  léger  cerceau, 

L'instruisant  d'une  voix  mystérieuse  et  tendre, 

Et  l'ange  au  doux  parler,  l'enfant  semblait  l'entendre 

«  Au  jardin  de  l'aïeule  égayé  du  zéphyr. 
Où  les  jeunes  oiseaux  vont  essayer  leurs  ailes, 
Parmi  les  blancs  jasmins  enlacés  aux  tonnelles, 
Fleur  humaine,  tu  dois  t'élever  et  fleurir. 

«  Savoure  le  printemps!...  Résignée  à  mûrir. 
Amasse  dans  ton  sein  les  graines  maternelles; 
Enfin,  pour  refleurir  aux  sphères  éternelles, 
Lis  d'or,  cueilli  par  Dieu,  sur  son  cœur  viens  mcurir.  « 


2-15 


Les  quatre  Jérôme 


De  la  ferme  de  Kcr-Gùze. 

L<  E  vénérable  aïeul,  selon  le  vœu  du  prêtre, 
Put  bénir  les  enfants  de  ses  petits-enfants, 
Et  j'arrivai  pour  voir  Jérôme  Quatre  naître. 

Chaume  patriarcal  !  humbles  et  nobles  gens  ! 
Le  repas  fut  joyeux,  et  grave  la  prière... 
Seigneur,  un  tel  abri  pour  ma  saison  dernière! 

La  nuit,  quand  tout  dormait,  l'àtre  silencieux 
Versait  dans  la  maison  une  lueur  de  fête; 
Hors  du  lit  clos,  la  mère,  en  inclinant  la  tête, 
Sur  le.cher  nouveau-né  fixait  longtemps  les  jx-ux; 

Et  moi  j'observais  tout,  ému,  non  curieux; 
J'écoutais  le  grillon  chanter,  léger  prophète; 
Ht  ces  vers  qu'aujourd'hui  je  formule,  poète, 
Dans  mon  cœur  s'amassaient  calmes,  mystérieux. 
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A  Platon 


LJ  E  fleurs  et  de  lauriers  tu  couronnais  leurs  têtes, 
Puis  de  ta  république,  ô  sévère  Platon, 
Tels  que  des  corrupteurs  tu  chassais  les  poètes, 
Homère,  un  jour  Virgile  et  le  Dante  et  Milton  ; 

Et  des  sentiments  vrais  tous  ces  grands  interprètes, 
Dont  le  monde  redit  et  les  vers  et  le  nom, 
Ces  inspirés  divins  qu'il  salua  prophètes, 
Conservés  dans  son  cœur  comme  en  un  Panthéon. 

Mais,  sage,  montre-nous  ta  sage  république. 

Le  modèle  idéal  que  l'avenir  explique! 

Sans  couronnes  marchons  dans  la  grave  cité! 

O  ténèbres  sortant  d'un  éclair!  O  délire! 
L'esclavage,  l'ennui,  la  promiscuité!... 
Poètes  souriants,  reprenez  votre  lyre. 
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Formes  et  Pensées 


v>  o  M  M  E  un  vieux  prêtre  a  soin  des  vases  de  l'église 
Pour  qu'aux  yeux  du  fidèle  ébloui  tout  reluise. 
Vous,  artistes  pieux,  tels  que  le  saint  vieillard, 
Poètes,  conservez  les  beaux  vases  de  l'art. 


II 


Pétrarque,  au  doux  sonnet  je  fus  longtemps  rebelle; 
Mais  toi,  divin  Toscan,  chaste  et  voluptueux. 
Tu  choisis,  évitant  tout  rythme  impétueux. 
Pour  ta  belle  pensée  une  forme  humble  et  belle. 

Ton  poème  aujourd'hui  par  des  charmes  m'appelle  : 
Vase  étroit  mais  bien  clos,  coffret,  plaisir  des  yeux, 
D'où  s'exhale  un  parfum  subtil,  mystérieux, 
Qiie  Laure  respirait,  le  soir,  dans  la  chapelle, 
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Aux  souplesses  de  l'art  la  grâce  se  plaisait. 
Maître,  tu  souriras  si  ma  muse  rurale 
Et  libre  a  fait  ployer  la  forme  magistrale; 

Puis,  sur  le  tour  léger  de  l'Étrusque,  naissait, 

Docile  à  varier  la  forme  antique  et  sainte. 

L'urne  pour  les  parfums,  ou  le  miel,  ou  l'absinthe. 


III 

Oui,  moi-même,  en  jouant,  essayons!  Autrefois 
Le  premier  je  cliantai  sur  le  rytbme  ternaire. 
Rythme  bardique  éclos  au  fond  du  sanctuaire  : 
Aujourd'hui  de  Boileau  je  braverai  les  lois. 


IV 


Les  rimeurs  ont  posé  le  sonnet  sur  la  pointe. 

Le  sonnet  qui  s'aiguise  et  finit  en  tercet  : 

Au  solide  quatrain  la  part  faible  est  mal  jointe. 

Je  voudrais  commencer  par  où  l'on  finissait. 
Tercet  svelte,  élancé  dans  ta  grâce  idéale, 
Parais  donc  le  premier,  forme  pyramidale  ! 

Au-dessous  les  quatrains,  graves,  majestueux. 
Liés  par  le  ciment  de  la  rime  jumelle. 
Fièrement  assoiront  leur  base  solennelle. 
Leur  socle  de  granit,  leurs  degrés  somptueux. 
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Ainsi  le  monument  s'élève  harmonieux, 
Plus  de  base  effrayante  à  l'œil  et  qui  chancelle, 
La  base  est  large  et  sûre  et  l'aiguille  étincelle, 
La  pyramide  aura  sa  pointe  dans  les  cieux. 


Inspirez-nous  toujours,  ô  muses  immortelles. 
Et  des  pensers  nouveaux  et  des  formes  nouvelles  ! 
Dante  n'est  plus  Homère,  autre  est  le  grand  Milton  ; 
Comme  eux  soyons  divers  de  pensers  et  de  ton. 


HISTOIRES    roi;  TIQUES 


Réponse 


iN  UL  mondain  ne  m'a  v.u  dans  un  salon  doré; 
Ils  me  connaissent  mieux,  les  patres  de  Cornouaille  : 
A  leurs  pauvres  foyers  souvent  mon  cœur  tressaille, 
Par  ces  cœurs  primitifs  noblement  inspiré. 

Et  moi,  je  n'ai  pas  même  un  réduit  assuré; 
Près  du  courtil  de  chanvre  un  toit  couvert  de  paille  : 
A  mon  but  cependant  j'irai  vaille  que  vaille, 
Poète  des  Bretons,  comme  eux  simple,  ignoré. 

Ce  matin,  cheminant  sur  la  lande  natale, 
J'ai  lu  les  vers  fleuris  nés  dans  votre  manoir; 

Plus  d'un  parfum  suave  et  flatteur  s'en  exhale; 

Un  nuage  y  flottait  de  votre  passé  noir  : 

L'air  pur  l'a  dissipé  venant  de  la  bruj'ère 

Où  s'embaument  mes  chants,  ma  vie  humble  mais  fière. 


!5I 


Le  Hêtre 


Cnfant,  j'ai  vu  la  plante  grêle 
Pousser  dans  l'herbe  près  de  moi, 
Comme  moi  souple,  et  molle,  et  tréle  ; 

Vers  l'âge  d'or  où  je  marchais  en  roi 
Dans  nos  taillis,  l'arbuste  de  mon  âge 
Me  couronnait  de  son  léger  feuillage; 

Sur  son  tertre  aujourd'hui,  comme  un  géant,  fixé, 
Il  étend  glorieux  ses  grands  bras,  et  sa  tête 
Où  la  brise  murmure,  où  gronde  la  tempête, 
M'appelle,  et  ses  longs  bruits  me  parlent  du  passé. 

Frère,  à  mon  dernier  jour,  sous  ton  abri  placé. 
Mille  ans,  mon  livre  en  main,  je  dormirais  poète; 
Là,  je  vivrais  encore,  affinité  secrète, 
Dans  l'arôme  et  l'air  pur  où  tu  serais  bercé  ! 
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Amitiés 


IvAi' PELONS- NOUS  CCS  temps  de  fraîcheur  matinale 
Où  notre  ame  sentait  éclore  tour  à  tour 
Les  fleurs  de  l'amitié,  puis  les  fleurs  de  l'amour  : 
O  splendeurs,  ô  parfums  !  ô  saison  virginale  1 

La  gloire,  nous  montrant  son  étoile  idéale, 
Nous  élevait  ensemble  au  radieux  séjour; 
Nos  deux  noms  souriants  devaient  s'inscrire  un  jour 
Près  de  vos  noms  pieux,  ô  Nisus,  Eurj'ale  1 

Avec  la  même  foi  pour  les  mêmes  autels, 

—  L'esprit  qui  sait  oser  et  l'âme  qui  s'incline,  — 

Tous  deux  nous  attestions  une  même  origine; 

Et  tous  deux  enlacés  dans  nos  bras  fraternels. 
Cherchant  d'un  pas  égal  les  pensers  éternels, 
De  la  jeunesse  ainsi  nous  montions  la  colline. 
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II 


Vivant,  parmi  les  morts  je  l'ai  mis  au  cercueil, 
Au  cercueil  de  mou  cœur,  sans  haine  et  sans  prière. 
L'ombre  de  l'amitié  menait  encor  le  deuil. 

Elle  me  rappelait  ton  fraternel  accueil 

Q.uand  ni6  riaient  tes  yeux,  quand  ta  main  familière 

A  ma  main  s'unissait  comme  le  lierre  au  lierre. 

A  présent  marche  seul,  grandissant  et  plus  fort  : 
D'autres  applaudiront  à  tes  jours  de  victoire. 
Dans  tes  chutes  aussi  plus  d'un  verra  sa  gloire, 
Pour  moi  je  suis  aveugle  et  sourd  devant  ton  sort. 

De  la  vengeance  ainsi  ni'épargnant  le  remord. 
Je  laisse  tout  ingrat  s'éteindre  en  ma  mémoire. 
-Mon  cœur  s'ouvre  pour  lui  comme  une  tombe  noire, 
Ht  je  dis  impassible  :  «  Il  est  mort  !   il  est  mort  !  » 


254  HISTOIRES    POliTIQUES 


A  un  Poète  ami 


A    MONSIEUR     EDOUARD    BRIAULT 


r  RÈs  de  votre  compagne  et  de  vos  blonds  enfants, 
Dans  un  jardin  fleuri,  la  fleur  des  jeunes  ans 
Vous  envoie  au  réveil  sa  fraîcheur  matinale; 

Puis,  les  cheveux  épars  sous  vos  arbustes  verts, 
Vous  mêlez,  doux  rêveur,  le  pur  encens  des  vers 
A  l'encens  printanier  qui  des  nn-rte?  s'exhale; 

Aux  chansons  de  l'oiseau  s'unit  votre  chanson  : 
Tout  brille,  embaume  et  rit  autour  de  la  maison!... 
Dieu  fait  à  ceux  qu'il  aime  une  vie  idéale. 

20  septembre  1S56. 


2)5 


Le  Talisman 


l-y  V  fleuve,  en  approchant,  m'arrivaient  les  murmures, 
L.i  senteur  s'exhaLiit  des  taillis  frais  et  verts. 
Un  couple  de  ramiers  chantait  sous  les  ramures  : 

Bonheurs  de  mon  printemps,  après  bien  des  hivers. 
Je  vais  vous  ressaisir  !  Pensers  des  saisons  mûres, 
Fuj-ez!  Aux  purs  instincts,  mes  sens,  soyez  ouverts!  — 

Et  j'arrive,  et,  penché  sur  le  cristal  de  l'onde, 
J'y  lave  dans  ses  flots  puisés  avec  ma  main 
Mon  visage  hâlé  par  le  feu  du  chemin  : 
Heureux,  je  vois  encor  m.i  chevelure  blonde; 

Mais,  puisqu'il  faut  quitter  cette  eau  claire  et  profonde. 
Hélas!  pour  se  mêler  au  sombre  fleuve  humain, 
l'emporte  un  caillou  blanc  tout  veiné  de  carmin  : 
Pensers  du  sol  natal,  guidez-moi  par  le  monde! 

An  Pom-Kerlô. 
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A  Saint  François 


François,  reviens  chez  nous  prêcher  la  pauvreté  ! 
Au  milieu  de  la  Bourse  îl  faut  placer  ta  chaire. 
Aux  servants  du  veau  d'or,  là,  tu  crîras  :  «  Misère  !  » 
Viens,  de  tes  mendiants  noblement  escorté. 

Et  pieds  nus,  le  capuce  en  arrière  jeté, 
Dis  la  richesse  vile  et  la  pauvreté  chère. 
Poursuivant  ces  démons,  primes,  reports,  enchère, 
Des  flagellations  de  ton  verbe  irrite. 

Frères,  ne  laissez  point  trace  du  temple  immonde; 
Puis  venez  de  maison  en  maison  par  le  monde 
Ramenant  la  prière  à  nos  foyers  anciens; 

De  vos  humbles  vertus  purifiez  les  âmes, 
Opposez  votre  bure  au  luxe  fou  des  femmes, 
Et  rapprenez  le  Christ  aux  modernes  païens. 

20  mars  iS;6. 


'SI 


Un  Château  moderne 


L 


ORGUEILLEUSE  fabrique  a  barré  la  rivière, 
L'onde  passe  ignorée  et  la  ville  en  est  fière, 
Le  château  crénelé  semble  une  humble  maison; 

Dans  le  moulin  géant  on  triture,  on  distille, 
Par  tous  les  procédés  d'une  ruse  subtile, 
Une  farine  horrible,  une  horrible  boisson  ; 

Et  la  ville  est  heureuse  et  de  gloire  accompagne 
Celui  qui  va  semant  la  mort  dans  la  campagne... 
Sur  !a  porte  écrivez  :   Fabrique  de  poison. 
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La  Corde  d'argent 


Oaxs  grand  titre  à  l'esprit,  jadis  un  grand  seigneur 
S'ofFrait  pour  un  fauteuil  à  notre  Académie; 
Le  sévère  Patru,  soutien  du  seul  génie, 
Très  médiocrement  prisait  un  tel  honneur. 
A  la  docte  assemblée  il  conta  cette  fable  : 
Un  certain  Grec  avait  une  l3Te  admirable, 
Sous  ses  doigts  une  corde  en  jouant  se  rompit; 
Au  lieu  d'un  nerf  vibrant  cet  ambitieux  mit 
Une  corde  d'argent  plus  brillante  à.  la  vue... 
Mais  l'harmonie  était  perdue. 


2)9 


Sur  mon  Recueil 

de 

Proverbes  bretons 


il N  COKE  un  bel  épi  qu'en  clieniin  je  ramasse! 
Car,  diligent  glaneur,  je  recueille  où  je  passe. 
Tout  proverbe  me  rit,  c'est  l'or  des  anciens  jours  : 
Guerre,  surnoms  joj'eus,  travail,  fortune,  amours. 
Oui,  pour  vous  je  travaille  et  de  votre  sagesse 
Soigneux  et  grain  à  grain  j'amasse  la  richesse; 
Lorsque  enfin  brillera  le  boisseau  rassemblé. 
Vous  direz  :  «  Voilà  donc,  ô  Bretons,  notre  blé  !  » 
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Symboles 


A     MADAME     F  A  N  N  Y     B  R I  A  U  L  T 


B, 


'l  ANC  HE  comme  Diane  et  légère  comme  elle!  » 
Ainsi,  dans  sa  fierté,  se  nommait  une  belle  : 
Oh  1  dussiez-vous  rougir,  humble  femme,  ma  voix 
Salue  encore  en  vous  la  déesse  des  bois. 

Lorsque  parmi  vos  fleurs  vous  errez  matinale, 
Je  dis  à  ma  fenêtre  :  «  Ah  !  rose  de  Bengale  !  » 
Le  jeune  arbuste  a  seul  votre  port  ônduleux, 
Et  l'or  des  blonds  épis  c'est  l'or  de  vos  clieveux. 

La  colombe  sans  tache  à  son  cher  nid  fidèle 

Et  dont  l'œil  innocent  ne  voit  rien  qu'autour  d'elle, 

La  perle  qui  reluit  sous  le  fleuve  argenté. 

Sont  les  symboles  purs  de  votre  pureté. 

Lorient,  12  novembre  iSjy. 
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Inscriptions 


SUR    LA   TOMBE    D    UN    ENFANT 

JouFFLE  d'ange,  légère  flamme, 
Du  ciel  où  tu  nous  guideras. 
Reviens  dans  nos  cœurs,  6  jeune  âme!... 
Enfant  qui  dormais  dans  nos  bras. 

II 

SUR    UNE    FONTAINE 
(Tr.iJuit  Je  Santeuil) 

I 

Les  nymphes,  mes  sœurs,  sont  allées 
Verser  leur  onde  fraîche  au  sommet  des  coteaux  ; 

Amoureuse  de  ces  vallées. 
Je  sommeille  tranquille  au  murmure  des  eaux. 
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Celle  qui  nuit  et  jour  ici  verse  ses  ondes 

A  voulu  se  cacher  sous  des  roches  profondes; 

Caché  sous  des  voiles  épais, 
Cœur  noble  et  bienfaisant,  verse  ainsi  tes  bienfiiits. 


Duiii  scandiini  jnga  vionlis  aiihclo  pectore  nyiiiphce, 
Hic  iiiia  c  sociis  vallis  atiiorc  setUt. 


Oiue  dut  tiquas  scxo  latet  hospita  nyinpha  suh  iiiio, 
Sic  tu,  cuin  dcdcris,  doua  Jalcre  relis. 


III 


SUR    CE    RECUEIL 


Ce  simple  livre,  c'est  la  vie 
D'un  Breton  et  d'un  voyageur  : 
Qu'il  vous  donne  la  poésie 
De  sa  pensée  et  de  son  cœur. 
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Dialogue 


O  AGES  SE  de  Platon,  6  froide  maladie, 

Où  morte  est  la  jeunesse  et  morte  la  beauté! 

Pour  quelque  rayon  d'or  dans  les  âmes  jeté, 

Une  pale  langueur  accompagne  la  vie  : 

Le  monde  est  un  vieillard  qui  pleure  sa  gaîté. 


II 


—  Un  dieu  même  est  venu  pour  compléter  le  sage. 

Il  a  sanctifié  le  terrestre  séjour; 

Avec  profusion  il  répandit  l'amour, 

L'allégresse  du  cœur  suit  l'homme  d'âge  en  âge: 

De  sa  virilité  voici  le  noble  jour. 
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Les  Songes  de  l'Ellé 


c, 


ETTE  nuit,  sommeillant  sur  les  bords  de  l'Ellé, 
J'entendais  les  flots  noirs,  soulevés  par  les  pierres, 
Bruire,  et  le  doux  bruit  vint  clore  mes  paupières. 

Bonheurs  des  premiers  jours!  Voici  qu'un  songe  aile 
Dans  les  bois  me  ramène,  aux  sources  je  m'abreuve, 
A  travers  les  glaïeuls  je  nage  dans  le  fleuve; 

Puis  une  enfant  debout  sur  un  tertre  isolé 

Chante  1  —  Est-ce  vous,  Marie?  —  Ah  !  cette  voix  sonon 

M'éveille...  Le  beau  fleuve,  il  murmurait  encore. 
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Le  Journal   d'Amélie 


■Ji  cliacun  était  bon  et  chacun  convenable!  » 
Par  un  jour  triste  ainsi  tu  disais,  clière  sœur; 
Au  mieux  par  toi  rêvé  toi-même  comparable, 
Fille  au  calme  maintien,  à  l'œil  doux  et  penseur. 

Juin  1847. 


II 


Mais  lorsqu'un  frère  est  là,  plus  d'une  âme  qui  t'aime. 
Dans  tes  longues  froideurs  pourquoi  te  renfermer? 
Chrysalide  invisible,  enfin  sors  de  toi-même. 
L'antique  loi  l'a  dit  :  on  t'aime,  il  faut  aimer. 

Mai  1848. 

IV.  34 
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III 

Oli!  l'amour  est  venu,  qui  s'enveloppj  encore, 
Mais  devant  le  devoir  un  amour  triomphant! 
Quand  tous  vont  au  plaisir  de  la  nuit  à  l'aurore, 
Voyez  la  mère  seule  allaiter  son  enfant. 

Janvier  i8;o. 


IV 


Chère  Amélie,  ainsi  de  distance  en  distance 
Ma  mémoire  a  noté  ces  trois  points  de  ton  cœur; 
Ton  journal  reste  ouvert,  et  j'y  lis  à  l'avance 
Plus  d'un  trait  de  prudence  et  d'aimable  douceur. 

Mars  iS;2. 


26; 


La  Ronde  sainte 


A     MONSIEUR     ET    A     MADAME     EUGENE    GUIEYSSE 


H, 


EUREUX  SOUS  VOS  taillis,  aimez,  sages  époux, 
Tous  les  humbles  bonheurs  naissent  autour  de  vous. 


A  l'horizon  chantait  murmurante  et  confuse 
La  chanson  d'une  cornemuse; 

Des  patres  s'étaient  pris  par  la  main  et  dansaient, 
Tous  les  yeux  enfantins  luisaient; 

A  l'heure  où  le  soleil  vers  l'Océan  décline. 
J'allais  errant  sur  la  colline; 

Leur  aïeule  était  là  dont  l'âge  encor  sourit, 
Jeune  de  cœur,  jeune  d'esprit; 

Or,  tous  deux  entraînés  par  la  ronde  folâtre. 
Nous  avons  pris  la  main  d'un  pâtre, 
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Et  le  soir  vit  mclés  à  ses  rayons  tremblants 

Les  cheveux  noirs,  les  cheveux  blancs. 

Près  de  Ker-Véléan,  votre  agreste  campagne, 
Un  choeur  joyeux  ainsi  couronnait  la  montagne. 
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CHcA^T    TT{EmiE\ 


LA    NATURE 

Exposition.  —  Divine  mission  de  la  Poésie.  —  Ses  trois 
sources.  —  La  première  est  dans  la  Nature,  symbole  de 
Dieu.  —  L'Initi.ition  du  poète  :  un  Viatique.  —  Hymne 
.1  la  Nature.  —  Les  Faneurs,  tableau  rustique  ou  idylle. 
—  Chant  d'un  pâtre. 


/vux  maîtres  renommés  par  la  plume  et  la  lyre, 
Ceux  qu'on  aime  à  chanter  et  ceux  qu'on  aime  à  lire, 
Votre  hommage,  ô  mes  vers!  Puis,  libres,  commençons  ; 
Aux  poètes  futurs  s'adressent  nos  leçons. 
Lorsque  le  s.ige  Horace  ou  Boilcau,  jeunes  aigles, 
Aura  su  vous  soumettre  au  frein  d'or  de  ses  règles. 
Vous  montrant  ce  que  l'art  n'avait  point  révélé, 
Et  vous  guidant  moi-même  en  votre  essor  ailé, 
Je  veux  vous  emporter,  troupe  ardente  et  choisie. 
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Sur  les  riches  terrains  où  naît  la  poésie. 
Gloire  à  vos  devanciers,  à  leur  savoir  profond  ! 
Ils  ont  donné  la  forme  et  j'indique  le  fond. 

Au  prêtre  d'enseigner  les  choses  immortelles; 

Poète,  ton  devoir  est  de  les  rendre  belles. 

L'homme  à  peine  était  né,  qu'il  était  tout  en  pleurs  : 

Dieu  lui  donna  le  chant  pour  calmer  ses  douleurs, 

Et  pour  lui  rappeler  doucement,  par  son  cliarme, 

Le  radieux  séjour  qui  n'a  point  vu  de  larme. 

Du  ciel  viennent  les  vers,  qu'ils  remontent  au  ciel  ! 

Tel  l'éclair;  et  malheur  au  cœur  matériel 

Qui,  tout  à  ses  calculs,  appelle  une  chimère 

La  douceur  de  Virgile  et  la  grandeur  d'Homère! 

Mais  aux  plus  mauvais  jours,  l'esprit  garde  à  l'écart 

Des  serviteurs  à  Dieu,  des  fidèles  à  l'art; 

La  prière  fervente  ou  le  chant  les  convie. 

Et  les  plaisirs  de  l'âme  ennoblissent  leur  vie. 

Vous  pour  qui  l'Idéal  alluma  son  flambeau, 
Venez  donc,  suivez-moi  sur  la  route  du  Beau. 
Dans  son  triple  sentier  que  j'ai  tentÉ  d'avance. 
Trois  mots  étaient  écrits  :  «Je  sens,  j'aime, je  pense.  » 
Que  peut  l'homme  de  plus? —  Comment  s'est  éclairci 
Le  voile  qui  couvrait  ces  trois  mots,  le  voici. 
Par  une  histoire  vraie  il  faut  ouvrir  ce  livre  : 
Le  poète  est  formé  de  tout  ce  qui  fait  vivre. 

Bonheur  de  revenir,  et  j'y  cède  toujours. 
Vers  sa  pieuse  enfance  et  ses  jeunes  amours! 
Le  jeudi  saint,  un  pâtre,  entrant  au  presbj'tère, 
Le  front  tout  en  sueur  et  d'un  air  de  mystère, 


I 
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Dit  :  «  Ma  mère  est  malade  !  »  Aussitôt  le  recteur, 

Avec  l'huile  prenant  le  pain  consolateur, 

Me  choisit  pour  son  clerc...  O  belle  matinée! 

O  printemps  de  ma  vie  !  ô  printemps  de  l'année  ! 

La  verdure  et  les  fleurs,  les  nids  et  les  chansons! 

Des  troupeaux  en  amour  courant  sur  les  gazons! 

Les  branches  sur  nos  pas  secouaient  leurs  rosées, 

Et  des  vapeurs  flottaient  aux  collines  boisées, 

Et  les  mouches  à  miel,  les  papillons  joyeux 

Passaient  et  se  croisaient  légers  devant  mes  yeux  ; 

N'était-ce  point  assez  de  fraîcheur  matinale 

Pour  faire  épanouir  une  âme  virginale? 

Nous  arrivons.  La  femme  était  là  sur  son  lit; 

Le  prêtre  s'agenouille  à  son  chevet;  il  lit 

Les  mots  du  rituel;  penché  vers  la  malade, 

Il  l'exhorte,  et  sa  voix  ranime  et  persuade; 

11  étend  l'huile  sainte  et  présente  le  pain. 

«  Heureuse  !  disait-il  ;  bientôt  sur  le  chemin. 

Femme  heureuse  !  Oh  !  mourir  si  près  du  grand  dimanche  ! 

Du  tombeau  dans  trois  jours  elle  aussi  sera  franche.  » 

Avide  d'avenir,  il  rêvait  un  tel  sort; 

Ses  jours,  il  les  aurait  donnés  pour  cette  mort... 

Dans  un  autre  avenir,  moi,  je  plongeais  mon  âme  : 

C'était  la  terre  en  fleur,  c'était  le  ciel  en  flamme 

Q.ui  vers  eux  attiraient  ma  pensée  et  mes  sens  ; 

J'ouvrais  à  la  beauté  mes  bras  .adolescents. 

Or  une  douce  fille,  enfant  comme  moi-même, 

Légère,  les  pieds  nus,  vint  à  passer  :  «  Je  t'aime  !  » 

Lui  dis-je  dans  mon  cœur.  Je  vis  briller  ses  yeux. 

Et  je  suivis  ma  route  encor  plus  radieux. 

La  nature,  l'amour,  la  parole  d'un  prêtre. 

Avaient  en  un  seul  jour  féconde  tout  mon  être.  — 
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Ami  de  l'Idéal,  mets  ta  main  dans  ma  main, 
Et  je  te  conduirai  par  le  même  chemin. 
Dans  son  berceau  rustique  heureux  est  le  poète 
Que  la  Nature  aima  d'une  amitié  secrète, 
Q.a'elle  a,  mère  jalouse,  élevé  dans  ses  bras  : 
Celui  qui  n'a  point  bu  son  lait  ne  vivra  pas. 
Gravissons  la  montagne.  A  l'ombre  des  vieux  chênes, 
Des  Celtes,  nos  aïeux,  les  traces  sont  prochaines. 
Plus  d'un  barde  a  chanté,  là,  devant  ce  men-hîr  : 
Évoquons  en  passant  la  voix  du  souvenir. 
De  l'heureuse  Nature  harmonieux  royaume  ! 
Oh  !  comme  tout  fleurit,  tout  brille,  tout  embaume  ! 
De  verdure  entouré,  de  verdure  couvert, 
On  avance  sans  bruit  sur  un  beau  tapis  vert  ; 
L'extase  par  moments  vous  arrête,  et  l'on  cueille 
Autour  d'un  tronc  énorme  le  léger  chèvrefeuille  ; 
On  s'étend  sur  la  mousse  au  pied  d'un  frais  bouleau. 
Et  tout  près,  sous  des  fleurs,  on  entend  couler  l'eau. 
Alors,  à  deux  genoux,  et  les  mains  sur  la  terre, 
Le  voyageur,  pareil  au  faon,  se  désaltère. 
Et  merles  à  l'entour,  grives,  chardonnerets. 
Emplissent  de  leurs  voix  le  dôme  des  forêts. 
Voletant,  sautillant,  du  bec  lissant  leurs  ailes. 
Et  de  leurs  yeux  si  clairs  jetant  des  étincelles. 
Ainsi  dans  ces  concerts,  ces  parfums,  ces  couleurs, 
Celui  qui  les  a  faits,  oiseaux,  arbres  et  fleurs, 
Se  révèle.  Partout  Dieu  présent.  Dieu  sensible! 
Dans  la  création  l'Invisible  est  visible  : 
Le  symbole  s'entr'ouvre,  et  sous  le  voile  d'or 
L'Être  pur  apparaît,  plus  radieux  encor. 
Le  poète  inspiré,  tout  en  foulant  les  herbes. 
Monte,  l'esprit  plongé  dans  ces  mythes  superbes  ; 
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Hier  tout  ctait  sombre,  et  tout  brille  aujourd'hui; 
Dieu  vit  dans  l'univers,  tous  deux  vivent  en  lui; 
En  suivant  ce  penser  divin  qui  l'accompagne, 
Haletant,  il  atteint  le  haut  de  la  montagne  : 
Spectacle  encor  plus  grand  qui  revient  l'exalter! 
Son  cœur  enfin  déborde  et  se  prend  à  chanter. 

«  Fille  de  Dieu,  Nature,  ici  je  te  salue. 

Et  dans'  ta  profondeur,  et  dans  ton  étendue  ! 

La  terre  est  sous  mes  pieds,  sur  mon  front  est  le  ciel, 

Et  devant  moi  la  mer,  miroir  universel. 

«  Dans  tes  variétés,  salut,  grande  Nature! 

Je  te  retrouve  en  moi,  débile  créature; 

Car  l'homme,  où  vont  s'unir  les  éléments  divers, 

L'homme  est  un  résumé  de  l'immense  univers. 

«  Aimant  des  minéraux  ou  sève  de  la  plante. 
Flammes  de  l'animal,  triple  force  opulente. 
Tout  se  condense  en  l'homme,  il  est  tout  à  la  fois  : 
De  là  vient  son  orgueil  ;  —  qu'il  y  cherche  ses  lois  ! 

«  Globes  obéissants,  chacun  à  votre  place. 
Harmonieusement  vous  roulez  dans  l'espace. 
Chevelus,  annelés,  opaques,  lumineux, 
Selon  que  l'a  voulu  celui  qui  dit  :  «  Je  veux.  » 

«  L'homme  seul,  infidèle  à  la  main  qui  l'envoie. 
Vers  cent  buts  opposés  s'égare  dans  sa  voie; 
Du  maitre  qui  l'attend  il  perd  le  souvenir  : 
Mais  libre  il  peut  errer,  libre  il  peut  revenir. 
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<i  Nature,  sois  en  tout  sou  guide,  son  modelé  : 
Qii'il  revienne  à  son  toit  comme  fait  l'hirondelle, 
Que  l'abeille  savante  et  les  sages  fourmis 
Longtemps  aux  mêmes  lois  le  retrouvent  soumis! 

c(  Flots  des  mers,  montrez-lui  le  calme  après  l'orage; 
Dans  son  cœur,  ô  lions,  versez  votre  courage; 
Grands  bœufs  patiemment  attelés  tout  le  jour, 
Donnez-lui  la  douceur,  et  vous,  ramiers,  l'amour. 

n  Ltrcs  inférieurs,  soyez  pourtant  ses  guides  : 
Comme  vers  le  soleil  les  aigles  vont  rapides. 
Qu'il  s'élève  léger  vers  le  soleil  divin  ; 
Connaissant  son  départ,  qu'il  arrive  à  sa  fin  !  » 


Mais  le  jour  fuit  :  adieu,  promontoires  sauvages! 
Adieu,  pécheurs  errants  et  sonores  rivages! 
Sur  les  flots,  sur  les  monts,  dans  les  airs,  en  tout  lieu. 
Notre  hymne  a  salué  la  présence  de  Dieu  : 
De  ces  graves  pensers  l'àme  nourrie  et  pleine, 
En  silence  il  est  temps  de  regagner  la  plaine. 
Si  la  pente  est  rapide,  un  terrain  déboisé 
A  celui  qui  descend  fait  le  chemin  aisé... 
Quels  limpides  ruisseaux  traversent  ces  prairies! 
Les  faucheurs  sont  à  l'œuvre;  au  loin  les  métairies 
Exhalent  leur  fumée  humble  et  lente  ;  les  voix 
Des  dogues  inquiets,  les  chants  des  villageois 
Arrivent  jusqu'.à  nous  par  bouffée;  un  chien  passe 
En  flairant  le  sentier,  œil  en  feu,  tête  basse; 
Mais  le  gibier  oublie  en  son  trou  sûr  et  noir 
Le  chasseur  regagnant  à  vide  son  manoir  :  . 
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«  O  braves  gens,  le  foin  a  rempli  vos  charrettes! 
Comment  poussent  les  blés?  —  Nos  voitures  sont  prêtes 
Pour  le  temps  où  viendront  les  seigles  et  les  blés; 
Nos  granges,  nos  hangars  ne  sont  jamais  comblés  : 
A  Dieu  de  les  remplir  ou  de  les  laisser  vides  ! 
Nos  cœurs  sont  désireux,  mais  ne  sont  point  avides.  » 

Ah  !  voici  quels  propos  sortis  do  nos  cantons 
Pour  vous  m'ont  inspiré  tant  de  vers,  ô  Bretons! 
Et  comme  de  mon  cœur  à  mes  lèvres  encore 
Vient  une  idylle  fraîche  envieuse  d'éclore 
Pour  ces  bruns  laboureurs,  Celtes  aux  longs  cheveux, 
Noblement  appuyés  sur  le  cou  de  leurs  bœufs! 
Mais  le  bétail  revient,  et  des  landes  verdàtres, 
Joyeuse,  arrive  aussi  la  voix  claire  des  patres; 
Ils  passent,  ramenant  leurs  vaches,  leurs  moutons; 
Comme  chef  de  la  bande,  un  d'eux  chante  ;  écoutons  : 

fi  Non,  je  n'ai  point  trouvé  le  voile  d'une  fée! 
La  bague  de  Merlin,  je  ne  l'ai  point  trouvée! 

«  Dans  l'air,  au  fond  des  lacs  perfides  et  dormants, 
J'aurais  pour  mes  amours  cherché  ces  talismans. 

«  Un  nid  que  désirait  une  enfant  de  mon  âge 
Ce  soir  m'a  fait  quitter  troupeaux  et  p.iturage; 

«  J'apporte  mon  trésor  :  un  beau  nid  de  pinson, 
Qui  pourrait  défier  tisserand  et  maçon  ; 

«  Le  dehors  semble  un  mur  tout  revêtu  de  mousse. 
Au  dedans  tout  est  plume  et  laine  tine  et  douce. 
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«  Que  ces  œufs  sout  légers  !  J'en  veux  faire  un  collier, 
Avec  vos  cheveux  d'or,  Anna,  pour  le  lier. 

«  Si  je  puis  le  passer  sous  votre  coiffe  blanche. 
Pour  une  jeune  sainte  on  vous  prendra  dimanche.  » 

Et  les  graves  parents,  à  ces  jeux  enfantins, 
De  sourire,  songeant  à  leurs  riants  matins... 
Mais  voici  YAngelns!  Et  les  fils  et  les  pères 
Se  signent  et  trois  fois  récitent  leurs  prières  : 
Puis  les  lourds  chariots  où  s'entasse  le  foin 
Au  fond  des  chemins  creux  se  perdent;  tout  au  loin 
S'exhalent  par  instants  les  soupirs  de  la  grève, 
Et  le  croissant  léger  sur  la 'forêt  s'élève. 

Oui,  c'est  dans  les  hameaux,  c'est  à  l'ombre  des  bois, 
Au  pays  enchanté  des  parfums  et  des  voix, 
Que  dans  chaque  saison,  de  froidure  ou  de  flamme, 
L'homme  sent  bien  la  vie  et  voit  grandir  son  .ime  : 
Et  s'il  est  né  chanteur,  dans  le  chœur  des  oiseaux. 
Poète,  il  redira  les  rustiques  travaux. 
Les  usages  venus  des  races  primitives, 
Et  la  jeunesse  heureuse  et  ses  amours  naïves. 
Il  est  beau,  quand  tout  meurt,  flétri  par  l'intérêt, 
Seul,  comme  un  prêtre  antique  errant  sous  la  forêt, 
De  recueillir  en  paix  son  exhalaison  pure 
Pour  raviver  le  monde  à  ton  souffle,  6  Nature  ! 
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LA    CITE 

L.-i  seconJe  source  de  la  Poésie  est  en  nous-mêmes.  —  Paris. 
—  Dans  la  cité  surtout  se  développent  les  diverses  affec- 
tions de  l'âme.  —  Genres  divers  qui  les  expriment.  —  La 
satire.  —  Une  élégie.  —  Évocation  dain  drame.  —  De  la 
comédie  d'après  Molière. 


A, 


ljoutons  une  corde  au  divin  instrument! 
O  fils  de  la  Nature,  esprit  doux,  cœur  aimant, 
Nous  sommes  dans  Paris,  Paris  la  grande  ville. 
Immense  tourbillon  où  la  foule  servile 
Est  mêlée  à  la  foule  ivre  de  liberté, 
Où  l'irréligion  touche  la  piété. 
Ici  tout  se  confond  :  le  sacré,  le  profane; 
La  sœur  de  charité,  l'impure  courtisane  ; 
La  pauvreté  honteuse  et  le  luxe  insolent. 
La  médiocrité  marche  sur  le  talent  ; 
Le  génie  épuisé,  pdlc,  à  bout  de  ressource, 
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Meurt,  tandis  qu'un  pervers  sort  enflé  de  la  Bourse... 

Dût  ton  cœur  se  briser,  poète,  cependant 

Il  faudra  te  plonger  au  fond  du  gouffre  ardent. 

Comme  Dante,  il  foudra  dans  cet  enfer  descendre  : 

Va  vivre  dans  le  feu,  nouvelle  salamandre! 

Satire,  jette  ici  tes  austères  leçons  1 

Ah  1  si  les  murs  s'ouvraient  de  toutes  ces  maisons. 

Par  les  brumeuses  nuits,  par  les  sombres  novembres. 

Des  cris  de  désespoir  viendraient  de  bien  des  chambres! 

Juste  indignation,  éclate!  Nuit  et  jour. 

Heurte  au  seuil  des  palais,  hante  le  carrefour; 

Tes  tablettes  en  main,  comme  un  censeur  antique. 

Va  partout  relever  la  morale  publique. 

Et  punir  les  forfaits,  et  venger  les  malheurs. 

Q.ue  l'Élégie  aussi  laisse  couler  ses  pleurs! 

Lorsque  sa  brave  sœur,  l'œil  en  feu,  se  courrouce, 

Elle  arrive  à  pas  lents,  mélancolique  et  douce. 

Plaignant  les  maux  soufferts,  consolant  l'amitié. 

Et  versant  dans  les  cœurs  endurcis  la  pitié. 

Mais  sous  les  noirs  cyprès,  toujours,  sainte  Elégie, 

Ta  paupière  n'est  pas  de  pleurs  amers  rougie. 

Un  enfant  inconnu,  perdu  dans  la  Cité, 

Ainsi  nous  raconta  ses  belles  nuits  d'été.' 

Poète,  il  avait  fait  de  sa  vie  un  poème. 

Marne,  en  suivant  tes  eaux,  il  rêvait  sur  lui-même. 

Vous  l'avez  vu  souvent,  fermes  de  Bagnolet, 

Dans  vos  crèches,  heureux  de  s'abreuver  de  lait. 

Pleurer  sur  un  roman  au  bord  d'une  fontaine. 

Puis  à  regret  marcher  vers  la  ville  lointaine. 

Pourtant  l'humble  rimeur,  dans  Paris  endormi. 

Savait  (lisons  ses  vers)  retrouver  un  ami  : 

<>  Il  chante  tous  les  soirs,  prisonnier  dans  sa  cage. 
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Comme  libre  il  aurait  charmé  le  vert  bocage; 
Prêt,  au  moindre  danger,  à  reprendre  son  vol. 
Il  chante  à  plein  gosier,  le  fervent  rossignol  ! 
Dès  que  le  bruit  roulant  des  dernières  voitures 
S'éloigne,  que,  fermant  partout  leurs  devantures, 
Les  marchands  fotigués  vont  chercher  le  repos. 
Lorsque  des  grands  hôtels  les  lourds  battants  sont  clos, 
Lui  d'emplir  les  maisons,  les  places,  les  arcades, 
De  ses  traits  cadencés,  de  ses  longues  roulades! 
Et  moi  qui  m'en  reviens,  solitaire  chanteur. 
Murmurant  les  accords  échappés  de  mon  cœur. 
Je  m'arrête  pensif  devant  cette  fenêtre 
Et,  les  yeux  vers  le  ciel,  j'écoute  le  doux  être; 
Au  milieu  de  Paris  je  retrouve  les  bois. 
Et  comme  d'un  grand  maître  on  applaudit  la  voix. 
Souvent  je  dis  :  «  Bravo  !  bravo  !  mon  noble  frère  1  » 
Alors  c'est  un  silence  ;  et  plus  forte  et  plus  fière, 
La  gorge  s'enfle,  éclate,  et  mille  effusions 
Font  jaillir  le  torrent  des  modulations... 
Ainsi,  quand  la  cité  sommeille,  taciturne, 
S'éveille  entre  nous  deux  le  rendez-vous  nocturne; 
Le  poète  revient  près  de  l'oiseau  captif, 
Il  rêve  et  s'attendrit  à  son  accent  plaintif, 
L'honore,  le  console,  et  bien  des  fois  lui-même 
Il  rentre  consolé  par  ce  chanteur  qu'il  aime. 
Oh  I  si  vous  découvrez  quelque  barde  ignoré. 
Et  qui  seul,  à  l'écart,  chante  en  désespéré, 
Penseur,  arrêtez-vous,  et  dites  sur  la  route  : 
«  Il  est  dans  le  silence  une  âme  qui  t'écoute.  « 

Comme  les  grands  déserts  ont  plus  d'une  oasis, 
Paris  a  donc  lui-même  un  abri  pour  ses  fils, 
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Où  leurs  larmes  parfois  s'épanchent  moins  amères, 
Où  ceux  qui  sont  en  proie  aux  fiévreuses  cliimères 
De  la  gloire  naissante  et  des  jeunes  amours 
Trouvent,  non  sans  douceur,  l'oubli  des  mauvais  jours; 
Et,  grâce  à  l'art  des  vers,  là  leurs  mélancolies 
Par  des  cœurs  éprouvés  se  sentent  accueillies. 

Mais  entends-tu  gémir  les  tragiques  douleurs? 

L'homme,  hélas  !  n'est  jamais  sans  un  sujet  de  pleurs. 

Nous  voici  parvenus  sur  la  place  publique... 

Dans  un  marais  de  sang  ici  la  France  antique 

Disparut  !  un  roi  saint,  son  épouse,  sa  sœur, 

Un  poète  au  cœur  d'or,  généreux  défenseur. 

Et  de  saints  magistrats,  et  des  prêtres  sublimes, 

Des  femmes,  des  vieillards,  et  cent  mille  victimes  ! 

Une  pierre  a  couvert  le  hideux  échafliud, 

Mais  le  sang  fume  encore,  il  bout,  il  parle  haut. 

O  sombre  tragédie  !  ô  drame  lamentable  ! 

Que  nous  font  désormais  les  héros  de  la  Fable, 

César  même  et  Brutus,  le  stoïque  assassin? 

Là  mourait  un  tyran,  ici  mourut  un  saint. 

Toute  une  nation,  justement  affranchie. 

Soudain  ivre  de  sang  et  folle  d'anarchie, 

A  son  brillant  passé  sans  regret  dit  adieu, 

Répudiant  ses  mœurs,  ses  grands  hommes,  son  Dieu. 

Ceux  qui  la  conduisaient  dans  sa  nouvelle  voie 

De  ses  déchaînements  les  premiers  sont  la  proie 

Puis  sous  le  couperet  elle  traîne  en  janvier 

Celui  que  tout  martyr  aurait  droit  d'envier 

Aux  mains  de  trois  bourreaux,  sur  cette  horrible  place, 

On  dépouille  le  Christ  devant  la  populace, 

Le  doux  Capétien,  le  fils  de  Saint  Louis, 
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Au  front  loyal  et  pur,  orné  de  fleurs  de  lis, 
L'esprit  haut,  le  cœur  tendre  appelé  Louis  Seize, 
Client  par  qui  vivront  Malesherbe  et  de  Sèze  1 
Mais  l'hostie  a  changé  l'échafaud  en  autel, 
Et  l'àmc  en  pardonnant  s'éleva  vers  le  ciel. 

A  présent,  levez-vous  pour  les  races  futures. 

Fleurs  d'une  ère  nouvelle,  institutions  pures. 

Libre  fraternité,  droit  pour  chacun  égal  : 

Bien,  durement  acquis,  répare  enfin  le  mal! 

De  tes  palmes  surtout  décorant  notre  histoire. 

Emporte  nos  guerriers  dans  tes  bras,  ô  Victoire  I 

Sur  la  place  sanglante  et  sur  le  boulevard. 

Chants  de  mort,  taisez-vous  !  Sonne,  Chant  du  Départ  ! 

Hoche,  Marceau,  Desaix,  toi,  jeune  Bonaparte, 

Soldats  pauvres  et  nus,  hommes  dignes  de  Sparte, 

Partez!  Quels  noms  obscurs  au  soleil  vont  surgir! 

Arcole,  Marengo,  le  lointain  Aboukir! 

Ces  Gaulois,  les  voilà  de  nouveau  par  le  monde, 

Et  le  monde  soumis  par  leur  sang  se  féconde. 

Austerlitz,  léna,  sur  vos  sillons  glacés, 

Héroïque  semence,  ont  germé  nos  pensers! 

O  sinistre  Moscou!...  Cependant,  fils  des  Gaules, 

Nous  sommes  les  premiers  entrés  sous  tes  coupoles  ! 

Oui,  le  Kremlin  a  vu,  telle  Rome  autrefois. 

Dans  ses  remparts  sacrés  arriver  les  Gaulois  ; 

Il  a  vu,  triomphant,  dans  sa  ville  enflammée. 

Le  colosse  du  monde  avec  sa  grande  armée  ! 

Toi,  poète,  voici  quel  hymne  triomphal 
Tu  peux  mêler  aux  cris  de  ce  drame  fixtal. 
A  nos  fastes  vivants  si  ton  âme  s'inspire, 
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Écris  d'après  toi  seul  comme  faisait  Sliakspeare. 
Aux  rhéteurs  de  jeter  dans  un  moule  pareil 
Des  choses  que  deux  fois  ne  vit  point  le  soleil  : 
Parfois  humble  est  la  forme,  elle  est  parfois  hardie  ; 
La  forme  sort  du  fond  de  toute  tragédie; 
Mais,  quel  que  soit  le  fond,  ou  profane  ou  sacré, 
Que  chaque  spectateur  de  terreur  pénétré, 
Ou  d'une  pitié  douce  ému  pour  la  victime, 
Sorte  ami  du  malheur  et  détestant  le  crime  ! 

A  présent,  par  les  bois  de  ces  jardins  fleuris, 
Achevons  en  causant  nos  courses  dans  Paris. 
Mais,  poète  attristé,  que  ton  front  se  relève  ! 
S'il  n'a  point  de  pavé  que' n'ait  rougi  le  glaive, 
Paris  est  cependant,  merveilleuse  cité, 
La  ville  du  plaisir  et  de  la  liberté. 
Tous,  vers  ses  boulevards,  ses  bals  et  ses  théâtres, 
Du  Nord  et  du  Midi,  s'en  viennent  idolâtres, 
Sur  l'asphalte  oubliant  leurs  bosquets  d'orangers. 
Leurs  somptueux  palais  pour  ces  salons  légers 
Où  dans  un  cercle  frais  de  femmes  au  teint  rose 
On  plaisante  sans  fiel,  avec  grâce  l'on  cause. 
Mais,  ville  du  bon  goût  et  des  charmants- hivers. 
Que  vous  devez  aussi  rassembler  de  travers  ! 
Oui,  c'est  bien  dans  vos  murs,  au  centre  de  l'Europe, 
Que  devait  naître  un  jour  l'auteur  du  Mcsauthrope. 

Chut!  voici  son  image.  Ami,  découvrons-nous! 
Sous  ce  front  incliné  quel  œil  profond  et  doux  ! 
Comme  on  sent  de  ce  cœur  tout  miné  par  la  fièvre 
Monter  un  rire  humain  sur  cette  épaisse  lèvre  ! 
Devant  ce  haut  penseur  découvrons-nous,  ami! 
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Un  de  ses  plus  fervents  (qui  peut  l'être  à  demi?) 
Assurait  que,  la  nuit,  revenant  d'une  fête, 
Où  le  punch  alluma  sans  doute  un  peu  la  tête, 
Il  vit  parler  ce  bronze;  abaissant  le  sourcil, 
Molière  le  comique,  hêlas  !  parlait  ainsi  : 

«  A  mes  pieds,  jour  et  nuit,  belle  Muse  accoudée, 

Muse,  console-moi,  tant  j'ai  l'âme  obsédée 

Rien  qu'à  voir,  comparant  les  jours  présents  aux  miens. 

Sous  les  habits  nouveaux  tous  les  vices  anciens. 

L'homme,  le  même  au  fond,  seulement  se  transforme. 

Cependant  de  quel  rire  inépuisable,  énorme. 

Tous  deux  nous  poursuivions  les  travers  de  nos  temps, 

Grands  seigneurs  et  bourgeois,  et  fourbes  et  pédants  ! 

Car  l'austère  raison  a  pour  sœur  la  satire, 

Le  méchant  mis  à  nu  s'enfuit  devant  le  rire  : 

Je  le  croj'ais  du  moins...  je  le  croirai  toujours... 

Naïf  espoir  de  l'art  où  s'épuisent  nos  jours! 

Oui,  j'ai  là  sous  la  main  pour  trente  comédies 

De  mille  traits  mordants  mes  tablettes  fournies. 

Vicomtes  et  marquis,  jadis  tout  parfumés. 

Ducs,  en  cochers  anglais  aujourd'hui  transformés, 

Tudieu  !  je  vous  suivrais  jusqu'en  vos  écuries! 

Les  nôtres,  vains,  légers,  tout  pleins  de  vanteries, 

Sous  leurs  panaches  blancs  et  sous  leurs  rubans  verts. 

Faisaient  gloire  du  moins  de  se  connaître  en  vers; 

Et  parmi  cent  beautés  aux  manières  exquises, 

Nous  avions  Sévigné,  la  perle  des  marquises, 

Ninon,  esprit  hardi,  La  Fayette,  esprit  droit, 

Et  même  Maintenon,  qui  régna  près  du  roi. 

Vraiment  monsieur  Jourdain,  si  fort  que  j'en  plaisante, 

Savait  à  cœur  ouvert  rire  avec  sa  servante, 


286  P  O  H  T  I  Q. U  E    NOUVELLE 


Ses  propos  avisés  ne  le  blessaient  en  rien  ; 

Le  bonliomme  Chrysale  aussi  s'en  trouvait  bien; 

Mais  leurs  bourgeois  gourmés,  leurs  banquiers,  hommes  gr 

N'ont  plus  que  des  muets  et  quasi  des  esclaves  : 

«  Silence,  ou  je  vous  chasse  !  »  Et  tous  d'égalité 

Ensuite  ils  parleront  et  de  fraternité; 

Oui,  pour  mieux  abaisser  les  tètes  les  plus  hautes, 

Pour  agiter  l'Etat,  qui  trois  fois  par  leurs  fautes 

Ou  par  leurs  trahisons  croule  et  les  laisse  enfin 

Tout  pâles  devant  ceux  qu'ils  menaient  par  la  faim  ! 

Le  peuple  aurait  aussi  mes  censures  lo^'ales. 

Enfant  du  vieux  Paris  et  des  piliers  des  Halles, 

J'ai  vu  le  fond  secret  de  maint  noir  atelier, 

Et  plus  d'un  cœur  mauvais. sous  plus  d'un  tablier. 

Je  fais  leur  large  part  aux  gênes  de  la  vie. 

Sans  jamais  excuser  la  bassesse  et  l'envie. 

Mais  il  est  en  tout  temps  des  écrivains  menteurs. 

Comme  jadis  les  rois,  le  peuple  a  ses  flatteurs. 

Ceux  qui  plaignent  le  pauvre  au  riche  font  la  guerre, 

Car,  les  devoirs  du  pauvre,  ils  n'en  parlent  plus  guère  : 

Je  voudrais  l'éclairer  par  un  double  savoir, 

En  face  de  son  droit  lui  montrer  son_  devoir. 

Aujourd'hui  tout  est  piège  et  mensonges  infâmes; 

Pour  réussir,  on  flatte  et  le  peuple  et  les  femmes. 

Etres  purs  et  charmants  avec  qui  je  me  plus, 

Isabelle,  Henriette,  Agnès,  vous  n'êtes  plus! 

On  a  sous  d'autres  noms  Philaminte  et  Bélise, 

Puis  des  femmes  jockeys  ou  quêteuses  d'église; 

Marinette  au  marché  ne  va  plus  qu'en  chapeau. 

Et  s'enquiert  de  la  rente  et  rêve  d'un  château. 

Oui,  voilà  plus  d'un  trait,  belle  Muse,  o  ma  mie! 

Que  j'aimerais  lancer  en  mainte  comédie, 
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Et  dans  un  style  ouvert,  à  l'aise,  copieux. 
Tel  que  nie  l'a  soufflé  votre  masque  joyeux.  » 

De  la  sorte  il  parlait,  lui  le  sage,  l'artiste. 
Le  grand  contemplateur  au  rire  bon  et  triste. 
Et  ces  épanchements  d'un  passant  recueillis, 
Par  moi,  nouvel  écho,  sont  encore  affaiblis. 
Oh  1  quel  heureux  poète,  héritier  de  Molière, 
Si  celui  qu'enseignait  cette  voix  familière 
Avait  su  retenir  le  secret  attrayant 
De  l'art  grave  et  joyeux  qui  corrige  en  riant, 
Chaque  mot  sur  les  mœurs,  l'esprit,  le  caractère. 
Fonds  qui  se  modifie  et  jamais  ne  s'altère. 
Et,  vieilli,  reparaît  avec  variété 
Dans  ce  monde  mouvant  qu'on  appelle  Cité  ! 


~'^^ 
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LE    TEMPLE 

Dieu,  souveraine  source  de  'a  Poésie.  —  Les  Villes  saintes. 
— •  Peinture  de  Rome,  terre  épique.  —  Le  Vatican  :  appa- 
lition  des  trois  muses,  la  Poésie,  la  Philosophie,  la  Théo- 
logie. —  Prière  au  temple  de  Saint-Pierre.  —  Consécration 
du  poète. 


u 


N  nièmc  but  attire  et  l'artiste  et  le  sage  ; 
Le  but  est  radieux,  mais  long  est  le  voyage; 
Par  la  Nature  fraîche,  au  feu  des  passions, 
lis  viennent  au  séjour  des  contemplations. 
Vers  le  pur  Idéal;  et  leur  force  est  complète: 
Ce  qui  forme  le  sage  a  formé  le  poète. 
Sans  jamais  vous  lasser,  jusqu'au  bord  du  tombeau, 
Vous  qui  marchez  au  Bien  par  le  chemin  du  Beau, 
Parcourez  l'univers,  montez  jusqu'aux  étoiles; 
Sans  pâlir,  s'il  se  peut,  soulevant  tous  les  voiles, 
Dans  l'abîme  cherchez  l'atome  et  le  géant. 
Sûrs  de  ne  rencontrer  nulle  part  le  néant  ; 
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Puis,  les  pieds  blancs  encor  de  la  neige  des  pôles. 
Poètes,  visitez  ces  grandes  métropoles 
Où  l'Esprit  parle  liant  plus  qu'en  tout  autre  lieu, 
Où  comme  dans  Éden  erre  l'ombre  de  Dieu, 
Où  le  céleste  Amour  aime  à  visiter  l'homme  : 
Telle  autrefois  Sion  et  telle  aujourd'hui  Rome. 

Ville  !  dans  quel  effroi  mêlé  de  piété, 
Moi,  foihle,  j'arrivai  devant  ta  majesté! 
Je  murmurais  :  «  Artiste,  et  prétresse,  et  guerrière. 
De  quel  nom  t'appeler,  toi  partout  la  première  ?  » 
Et  comme  un  néophyte  en  marchant  vers  l'autel, 
Je  murmurais  encor  chaque  nom  immortel. 
Mais  bientôt  me  voilà  perdii  dans  ses  ruines, 
Poète  voj'ageur,  et  sur  les  sept  collines 
Admirant  les  forums,  les  temples,  les  tombeaux, 
Et  les  marbres  savants  et  les  savants  tableaux. 
Et  les  héros,  les  saints,  de  Romulus  à  Pierre, 
Marchaient  à  mes  côtés  couronnés  de  lumière. 
Sol  sacré!  terre  épique!  Un  soir,  ivre  d'amour. 
Ainsi  je  résumais  l'emploi  de  chaque  jour  : 

En  habits  négligés  sortir  de  sa  demeure. 
Entrer  dans  une  église  ou  dans  un  grand  palais, 
Savourer  la  nature  et  les  arts  à  toute  heure. 
Telle  est  la  volupté  tranquille  où  je  me  plais. 

Du  royal  Avcntin  aux  jardins  de  Salluste 
J'erre  ainsi,  repassant  mes  auteurs  d'autrefois  : 
En  allant  au  sénat,  sur  ces  marbres,  Auguste 
Avec  les  bruns  enfants,  dit-on,  jouait  aux  noix. 
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Prenons  la  voie  antique  où,  tout  pensif,  Horace 
Cherchait  des  vers;  voici  le  saint  dépôt  des  lois; 
Ici  tomba  César;  premiers  de  notre  race. 
Ici  le  glaive  en  main  parurent  les  Gaulois. 

Puis  c'est  la  voie  Appienne,  où  seul  arriva  Pierre 
Pour  la  tâche  où  son  Maître  en  mourant  l'appelait  : 
Le  dôme  qui  reluit  au  loin  dans  la  lumière 
Prouve  que  le  pécheur  jeta  bien  son  filet. 

Et  j'adresse  un  salut  à  l'immense  coupole, 
Colosse  soulevé  par  un  géant  toscan. 
Au  divin  Mac-Aurèle,  amour  du  Capitole, 
Au  divin  Raphaël,  amour  du  Vatican. 

Il  faut,  à  mon  retour,  ne  voir  que  les  Romaines, 
Sur  le  seuil  des  maisons  les  beaux  groupes  vivants. 
L'eau  s'épancher  partout  aux  bassins  des  fontaines. 
Et  le  lait  abonder  aux  lèvres  des  enfants. 


Qu'ils  sucent  ardemment  les  fécondes  mamelles  ! 
Qu'ils  vous  regardent  fiers  aux  mères  appuyés  1 
Comme  ils  plongent  leurs  mains  dans  les  sources  jumelles  ! 
Comme,  vifs  et  joyeux,  ils  agitent  leurs  pieds  ! 

Tableau  qui  fait  rêver  le  peintre  et  le  poète... 
Mais  la  nuit  calme  arrive,  et  je  regarde  encor, 
A  travers  la  campagne  endormie  et  muette, 
A  l'horizon  bleuâtre  un  beau  nuage  d'or. 
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Chaque  jour  je  t'admire,  ô  nuage  tranquille, 
Sur  le  lac  de  Nénii  posé  depuis  un  mois; 
Chaque  soir  je  te  vois  léger,  pur,  immobile; 
Image  de  la  paix,  dans  le  ciel  je  te  vois. 

Oui,  ciel  inspirateur!  terre  de  l'épopée!... 
Ah  !  d'un  si  beau  travail  la  belle  âme  occupée 
Doit  descendre  avec  moi  sur  les  bords  énéens 
Où  sont  marqués  les  pas  des  bardes  anciens. 
Virgile,  le  saint  maître,  ici  conduisait  Dante, 
Tempérant  de  douceur  sa  vision  ardente; 
Des  chevaliers  chrétiens  le  poète  guerrier. 
Tasse  offrait  son  front  pale  à  l'immortel  laurier, 
Et  le  sombre  Milton  vint  y  puiser  la  flamme 
Qui,  ses  regards  éteints,  illuminait  son  dme. 
Vous  donc,  bardes  futurs,  esprits  qui  ch.anterez 
Les  fastes  belliqueux  et  les  mj-thes  sacrés, 
Ou  l'immense  nature  et  la  passion  libre, 
Venez  vous  féconder  aux  grandes  eaux  du  Tibre; 
Puis  franchissez  le  pont  ',  et,  d'anges  entourés. 
Montez  du  Vatican  les  somptueux  degrés. 
Là,  debout  sur  le  seuil,  telles  que  des  statues. 
Vous  attendent  trois  sœurs  diversement  vêtues. 
Mais  toutes  trois  montrant  par  l'éclair  de  leurs  yeux 
Qiie  leur  penser  commun  va  de  la  terre  aux  cieux. 
Elles  vous  guideront  dans  ces  chambres  sublimes. 
Sanctuaire  de  l'art  interdit  aux  infimes. 
Mais  où  l'extase  prend  tout  généreux  mortel 
Devant  ta  divine  œuvre,  ô  divin  Raphaël  ! 


I.  Le  pont  Saint- Ange. 
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Les  voici  !  la  première  est  hi  Musc  elle-même. 
Avec  sa  lyre  d'or.  Le  feuillage  qu'elle  aime 
A  décoré  son  front  ;  son  pas  est  si  léger 
Qu'elle  semble  vers  nous,  colombe,  voltiger. 
C'est  que  pour  s'élever  aux  sphères  éternelles 
La  poésie  est  prompte  à  déployer  ses  ailes; 
D'en  haut,  lorsqu'elle  instruit  les  peuples  et  les  rois, 
La  divinité  même  a  parle  par  sa  voix. 
Mais,  calme,  elle  s'arrête  avec  un  doux  sourire, 
Et  ses  beaux  j'cux  tournés  vers  celui  qui  l'inspire  : 
—  Dieu  jeune,  demi-nu,  sur  le  Pinde  sacré 
Apollon  radieux  chante  comme  enivré, 
Au  bruit  de  son  archet,  les  verts  lauriers  frémissent, 
Hippocrène  s'épanche,  et  dans  un  chœur  s'unissent 
Les  neuf  savantes  Sœurs,  mélodieuse  cour. 
Pour  dire  leur  amant,  Phébus,  le  dieu  du  jour, 
Le  dieu  de  la  pensée,  ardent  et  bon  génie 
Q.ui  lance  la  lumière  et  répand  l'harmonie. 
Paie,  les  bras  tendus,  le  sublime  vieillard, 
Lui-même  Homère  écoute,  et  tous  les  fils  de  l'art, 
Grecs,  Latins  et  Toscans  (ô  Corneille,  ô  Racine! 
Aujourd'hui  vous  brillez  dans  cette  cour  divine). 
S'excitent  à  monter  vers  la  cime  d'azur 
Où  tout  ce  qu'ils  rêvaient  est  harmonique  et  pur. 

Chanteurs,  ici  pourtant  la  Muse  vous  confie 
A  son  austère  sœur,  à  la  Philosophie  : 
Ame  éprise  du  vrai,  cœur  sans  illusion. 
Esprit  toujours  plongé  dans  la  réflexion.  — 
Voyez  dans  son  école,  immense  architecture. 
Amis  de  la  Sagesse,  amants  de  la  Nature, 
Voyez-les,  jeunes,  vieux,  avec  sérénité. 
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Par  des  efforts  divers  cherchant  la  vérité. 
Armé  de  son  compas  d'où  la  gloire  rayonne, 
Sur  le  marbre  Archimède  inscrit  un  hexagone; 
C'est  le  grand  Ptolémée,  un  globe  dans  la  main, 
Des  astres  le  premier  indiquant  le  chemin; 
Attentif  et  muet,  près  de  lui  Pythagore 
Écoute  dans  les  airs  leur  passage  sonore; 
Cependant,  à  l'écart,  Socrate,  pur  esprit. 
Discute;  c'est  le  cœur  de  l'homme  qu'il  décrit  : 
Sage  révélateur,  précurseur  de  l'Idée, 
D'un  céleste  démon  belle  âme  possédée, 
Et  qui  laisse  à  ses  fils  Aristote  et  Platon 
Étendre,  formuler  sa  jiiodeste  leçon. 
O  géants  du  savoir!  l'un,  par  un  geste  austère, 
Se  pose  ordonnateur  des  choses  de  la  terre; 
L'autre,  le  doigt  levé,  signe  doux  et  puissant. 
Dit  que  tout  monte  au  ciel  et  que  tout  en  descend. 

11  est  vrai!  —  loi  qu'un  maître  appelait  Béatrice, 
Viens  donc  aussi  vers  nous,  divine  inspiratrice  ; 
Toi  qui  parles  de  Dieu  dans  la  langue  du  ciel. 
Dans  nos  discours  humains  répands  uij  peu  de  miel  : 
La  Muse  nous  versa  son  onde  avec  largesse, 
Nous  avons  écouté  la  voix  de  la  Sagesse  : 
Éclaire  nos  esprits  d'un  de  tes  purs  rayons. 
Toi  qui  sais  la  douceur  des  contemplations. 
Pour  les  bien  admirer,  ces  dernières  merveilles, 
O  sainte  !  nous  t'ouvrons  nos  yeux  et  nos  oreilles. 
«  O  mortels!  le  spectacle  exposé  devant  vous, 
Les  anges  même  au  ciel  l'adorent  à  genoux; 
Sur  leurs  fronts  inclinés  ils  ramènent  leurs  ailes. 
Tant  vives  à  leurs  3'eux  brillent  les  étincelles 


l'OHTIQUU    NOUVELLE  295 


Q.Lii  s'élancent  sans  fin  du  mystique  froment, 

Tant  Dieu  leur  est  visible  au  fond  du  sacrement! 

Ils  le  voj'aient  aussi,  tous  ces  fervents  apôtres. 

Et  ces  graves  docteurs,  ces  Pères  et  tant  d'autres 

Par  qui  fut  d'âge  en  âge  avec  force  établi 

Le  mj'stère  divin  dans  la  Cène  accompli. 

Ici  sur  un  autel,  table  du  sacrifice, 

Brille  la  blanche  liostie  au-dessus  du  calice. 

Et  tous,  leur  livre  en  main  ou  leur  tiare  au  front. 

Se  consultent  encor  sur  le  dogme  profond  : 

La  lumière  du  ciel  s'épanche  et  les  inonde; 

Dans  les  rayons  dorés  chante  la  bouche  ronde 

De  mille  chérubins,  et,  volant  dans  les  airs. 

Les  séraphins  ardents  prolongent  leurs  concerts; 

Et  plus  haut,  par-dessus  la  riante  couronne 

Et  la  blonde  vapeur  qui  toujours  l'environne, 

Dans  toute  sa  puissance  et  son  éternité, 

Sans  voiles  apparaît  l'auguste  Trinité.  » 

Celle  de  qui  la  voix  s'élève  comme  une  hymne, 

La  vierge  parle  ainsi,  puis  de  sa  main  divine 

Elle  vous  montre,  à  vous  qui  ne  parlez  qu'en  vers, 

Le  beau  temple  romain,  temple  de  l'univers. 

Saluez  les  trois  Sœurs,  savantes  interprètes, 

Et  marchons  vers  Saint-Pierre,  ô  bardes,  ô  prophètes  I. 

Arcades,  triple  nef  et  dôme  radieux, 

Tombeaux  des  confesseurs  qui  remplacez  les  dieux. 

Chaire  antique,  salut!  Des  quatre  points  du  monde 

L'homme  ici  vient  prier;  l'âme  la  plus  iniraondc 

Y  lave  sa  souillure,  et  les  plus  innocents 

Sortent  fortifiés  par  l'huile  et  par  l'encens  : 

Autel  patriarcal,  sur  tes  marches  augustes 
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Donne  à  tous  ces  chanteurs  un  sens  droit,  des  cccurs  ji 

Des  esprits  aisément  ouverts  à  la  beauté, 

Pour  faire  aimer  le  bien  avec  la  vérité, 

Et  rends  forts,  au  milieu  des  obstacles  vulgaires, 

Ces  apôtres  de  l'art,  ces  doux  missionnaires  ! 

Et  toi,  l'espoir  de  tous,  élève  de  mon  choix. 

Que  j'ai  conduit  rêveur  sous  l'ombrage  des  bois, 

Plongé  dans  la  cité,  bouillonnante  fournaise, 

Et  que  j'amène  au  temple  où  le  trouble  s'apaise, 

Initié  sans  mal  en  tout  temps,  en  tout  lieu, 

Toi  qui  sais  la  Nature,  et  l'Ame  humaine,  et  Dieu, 

Désormais  appuyé  sur  ta  force  secrète. 

Jeune  homme,  va  chanter!  Dieu  te  sacre  poète. 


'K.OTE 


lAUT-iL  ajouter  une  note  à  cet  Essai? 

L'Art  poétique  d'Horace,  si  élégant,  et  celui  de  Boi- 
leau,  plus  méthodique  (en  apparence  du  moins,  mais 
d'un  plan  général  et  de  divisions  tout  arbitraires), 
ne  sauraient  être  recommencés  :  ils  ont  établi  la  rhé- 
torique de  la  poésie.  Pour  sa  philosophie,  ils  l'ont 
négligée.  Esprits  fermes,  ils  ont  voulu  avec  raison 
(leur  travail  était  assez  grand)  se  renfermer  dans  la 
partie  technique.  Ainsi  l'origine  et  la  mission  de  la 
poésie,  la  nature,  l'àme  en  elle-même  (sauf  quelques 
traits  excellents  d'observation  morale).  Dieu  enfin, 
sont  presque  absents  de  leur  livre. 

C'est  par  le  sentiment  de  ces  lacunes,  non  dans 
l'œuvre  des  différents  artistes,  mais  dans  la  théorie, 
que  fut  écrit,  après  d'autres  tentatives,  le  poème  de 
VInvention  par  André  Chénier,  et  que  de  nos  jours 
ont  paru  les  délicates  Épîtres  de  M.  Sainte-Beuve. 

IV.  38 
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Après  la  poétique  des  règles,  il  restait  Jonc  à  foire 
une  autre  poétique. 

Fondée  sur  les  principes  des  choses,  sur  le  triple 
domaine  de  l'inspiration,  cette  Poètiqnenouvclle  cherche 
les  sources  mêmes  de  l'art,  naturelles,  humaines  et 
divines,  lesquelles  ne  sont  autres  que  celles  de  la 
vie.  Traité  de  poésie,  elle  arrive  ainsi,  sans  efforts, 
à  être  un  résumé  philosophique.  Ce  qui  fait  l'homme 
complet  fait  le  poète,  et  réciproquement. 

Cette  vue  qui  indique  les  études  nécessaires  à  tout 
vrai  servant  de  l'art,  et  signale  son  importance,  suf- 
firait pour  justifier  notre  entreprise. 
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Armor,  et  mieux  Arvor,  Sur-Mer,  ou  P,iys-Ma- 

ritiuie,  d'où  Armoriquc. 
Artu-Ur,  Homme-Ours. 
Arz  (île  d'),  Barrière...  du  Golfe. 
AuRAY,  en  breton  Hall-Ré,  Salle  ou  Palais-du- 

Roi. 
Aven,  Fleuve. 
Ban -G  OR,  Cliœur-Supréme. 

Ben-Vel,  Tète-Blonde;  à  la  lettre,  Tète-de-Miel. 
Breiz,  Bretagne,  Pays-des-Gucrriers. 
Brenn,  Chef,  d'où  Brcnnus. 
15 R EST,  Port-de-Bretagne? 
Cadou-Dal,  Combattant- Aveugle. 
Can-Dal,  Front-Hblouissant. 
CoAT-FoRN,  Bois-du-Four. 
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CoRNOUAiLLE,  Poiiite-de-la-Gaulc,  Cornu  Gall'uc ; 
en  breton,  Kernù,  Fays-des-Poiutes,  des  Caps. 
Capitale,  Kemper.  —  Un  des  quatre  grands  can- 
tons de  la  Bretagne. 

Croizic,  Petite-Croix  ou  Verveine? 

Dol-Mex,  Table-de-Pierre.  —  Autel  druidique. 

Hl-Lé,  Eau-Sombre.  —  Les  G.xUois  écrivent  El - 
Lloi. 

Er-'Hor,  Le-Xain. 

Enn-Tell,  Le-Tumulus. 

ËosTiK,  Rossignol. 

Flohic,  Petit-EcuN-er. 

Gam-Berr,  Marche-Courte. 

Kellec,  Entier. 

Ker-Roman  ,  Village-de-Ronian. 

Lé  N'A  pour  Héléxa. 

Léon,  Pays-de-la-Légion?  —  Un  des  quatre  grands 
cantons  de  la  Bretagne.  Capitale,  Saint-Pol. 

Lez-Breiz,  Soutien,  à  la  lettre,"  Hanche -de -la 
Bretagne,  surnom  de  Morvan,  vicomte  de  Léon 
(ix^  siècle).  Supprimée  de  la  dernière  édition  d'un 
précédent  recueil,  cette  pièce,  revue  et  augmentée 
de  quelques  vers,  a  pu  trouver  ici,  parmi  d'autres 
histoires  de  guerre,  sa  vraie  place.  Voir  le  Bariçii- 
Brcii  de  M.  de  la  Villemarqué. 

Li-MuR,  Grande-Cour,  Grand-Palais. 

LiLÉz,  Couleur-de-Lait. 
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L  o  c  -  M  A  R I A ,  Ermitage,  ou  Chapelle-de-Marie. 

Loc-TuDi,  Ermitage  de  saint  Tûdi,  abbé  au 
vi'=  siècle. 

LoRGNiiz,  Vilenie.  —  C'est  un  surnom. 

Malô,  c'est-à-dire,  Mac-Law,  fils  de  Law.  — 
Premier  évéque  de  la  ville  d'Aleth,  laque'le  prit 
son  nom  (vi°  siècle). 

Men-Hîr,  Pierre-Longue.  —  Monument  drui- 
dique. 

Mùr-Gax,  Xé-de-Ia-Mcr.  Pelage. 

Rio,  Royal. 

RÎ-Wall,  Roi-du-Rempart. 

Roz-Venn,  Rose-Blancbe. 

ScoRFF,  Eau  superflue  qui  sort  d'un  étang. 

T I E  c ,  Chef-de-Ia-Maison. 

Trhguier.  —  Ville  qui  donne  son  nom  à  l'un  des 
quatre  grands  cantons  de  la  Bretagne. 

Vannes  ou  Vennes,  en  breton  Gwenned, 
Pays-Découvert;  à  la  lettre,  Pays-Blanc.  —  Ville 
donnant  son  nom  à  un  des  quatre  grands  cantons 
de  la  Bretagne,  parlant  chacun  un  dialecte  parti- 
culier. 
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